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dramaturgie de 'or »- il semble que Claudel joue constamment
sur l'utilisation dramatique de la notion philosophique de mal.
Entendons-nous d’emblée sur le sens du mot or, tel qu’il est défini par
Claudel dans un texte tardif : « L'or de Dieu est un or vivant, une valeur
qui ne cesse de vivre de sa valeur, laquelle est dans ’échange, vendre pour
acheter et acheter pour vendre ». Cet or de Dieu aurait donc une valeur
libératoire, et Claudel insiste sur ce point : « [...] toute la péripétie du
salut est comparée dans 'Ecriture a une opération de banque, a un rachat,
a une rédemption. En ce sens, selon les Proverbes, La substance de
homme a valeur d’or (Proverbes). » 1l est donc posé que la valeur de I'or
est dans I'échange. Jean Amrouche propose & Claudel dans les Mémoires
improvisés une définition de I’échange fondée sur La Ville selon laquelle
Por est un signe de la marchandise, et la marchandise un signe du besoin
qui I'appelle. Un besoin tout spirituel, comme le confirme cette référence :
« Ce que tu nommes échange, je le nomme communion », et Amrouche
d’insister sur ce qui ne peut pas étre échangé. Or pour Claudel, si
I’échange consiste bien a se priver d'une chose pour en obtenir une autre,
ce n’est pas le cas ici. Louis Laine veut répudier Marthe, et donc les mille
dollars ne sauraient constituer la monnaie de 1’échange. 1l s’agit dans la
piéce d’un « concert » plus que d’'un échange proprement dit, d'une chose
que certains possédent, « le moyen de concerter avec d’autres et de provo-
quer leur possession, leur habitude, a une richesse qu’ils ne possédaient
pas » (cf. Mémoires improvisés, 120-122). La situation dramatique est
dessinée autour d’'un point fixe (Marthe) qui pourrait réunir les auires
personnages dans un « concert », mais y échoue. Car comme le dit
Bernard Howells (142), si Lechy, T.P.N. et Louis Laine acceptent le
principe de I’échange, Marthe reste méfiante par rapport aux signes
(parole, théitre, argent). Dans ces conditions, le drame réside dans 'im-
possibilité de '’échange, dans la séparation absolue entre des personnages
et des systémes éthiques que tout oppose.
Nous sommes bien ici dans la perspective thomiste qui est alors

D ans L’Echange, piéce qu’il a initialement con¢ue comme « une
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celle de Claudel, et suivant laquelle si on ne maintient pas une séparation
absolue entre le bien et le mal, c’en est fini de toute appréciation éthique :
le bien étant ce qui est, le mal est le rien. C’est le Mal commeé altérité rad-
icale, le mal dont on ne peut se défaire, celui de Pascal, Malebranche, ou
La Rochefoucauld. Cette idée d’'un mal radical, objectif, donné, n’élimine
cependant pas la notion de mal moral (la guerre, par exemple), comme on
le vérifiera dans le cas de Marthe. Claudel batit une tragédie qui pense la
négativité de 'homme comme plus profonde que sa simple finitude, un
mal radical, un homme par nature mauvais plutét qu'une quelconque
disposition au bien. A Jean Amrouche qui lui dit : « [...] pour vous chaque
chose se dessine précisément par son néant. Et c’est ce néant qui con-
stitue I’appel de la griace qui la remplira et lui donnera sa réalité », Claudel
répond : « Stirement. Alors 14, c’est une idée chinoise, c’est I'idée du Tao :
que chaque chose n’a de valeur que par son vide ». (Mémoires impro-
visés, 94). Nous avons ici une opposition absolue entre bien et mal qui
sous-tend le drame, et ot ce qui était promis (le mariage) sera refusé, ot
ce qui est (les relations entre couples du début de la piéce, par exemple)
ne sera plus. Avoir contre devoir, futur contre présent, liberté contre sac-
rifice (cf. Lesort, 40). Voila bien par ot « I’échange est échangé » (Thédtre
I, 768), par ou il se manifeste dramatiquement- Et I'idée dualiste de deux
mondes, du bien et du mal, ne se comprend que par la notion de passage,
ne serait-ce que parce que le fond du mal dans les personnages dépasse
les limites de leur moi singulier. Le mal : ce dans quoi 'on est, et d’oti 'on
se sort.

On est loin d’une vision naturaliste, qui réduirait symbolique-
ment le mal moral au mal physique. On est loin également d’une vision
décadente ou a l'inverse, la réduction du mal physique au mal moral
traduit en fait le drame métaphysique de la démesure du mal en tant que
ce qui donne (par les épreuves) un sens a P'existence. Mais ’on retrouve
une opposition sur un mode dramaturgique, entre parole théatrale
(Lechy) et parole religieuse (Marthe), et cette opposition éclaire les
enjeux de la piéce (cf. Howells, 131). De 13 peut-étre la géne d’Etienne
Borne, dans la mesure ou Claudel aborde selon lui le probléme du mal
d’une fagon plus esthétique que religieuse (cf. La Pensée religieuse de
Claudel, débat final). Et de fait la religion est ce qui engendre le drame :
« Dans un monde ot vous ne connaissez le oui et le non de rien, ot il n’y
arien a espérer et rien a perdre, il n’y a pas de drame, parce qu’il n’y a pas
de luttes, et il n’y a pas de luttes, parce qu’il n’y a rien qui en vaille la
peine » A cause de cette incertitude, mais aussi parce que démesure et
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injustification sont constitutives du mal, se ménage une dramaturgie de
la fatalité qui respecte les trois unités d’'une tragédie classique, mais qui
est fondée sur le couple de contraires mal/bien qu’on trouve dans les
mystéres chrétiens du moyen-age ou dans les tragédies grecques, tel
Agamemnon que Claudel traduisait alors. Il lisait aussi la Bible
d’Osterwald de 1875, et la traduction d’Osterwald du monologue de la
Sagesse au chapitre VIII des Proverbes, contient I'injonction suivante :
« Recevez mon instruction, plut6t que de 'argent, et 1a science, plutét que
de I'or choisi » (cité in Vachon, 116).

Dans la méme perspective, le mal désorganise, dérationalise,
déréalise (le rapport & la terre américaine, symbole de la matiére inerte,
éprouvée comme vide de sens par Marthe). Et les symboles sont organisés
autour du mal. Claudel n’a pas de vision réaliste de cet espace dans la
piéce, mais une vision symboliste. Il ne s’agit donc pas de reprocher a
Claudel sa naiveté de jeune apprenti consul partant a 1’étranger.
Cependant on sait aussi que de 'aveu de Claudel (cf. infra), c’est leur
situation donnée qui fait naitre les personnages de cette ceuvre écrite aux
Etats-Unis de 1893 & 1894. Rappelons la premiére impression « peu
agréable », voire « extrémement cruelle », de Claudel sur les Etats-Unis :
« J’étais comme un poisson hors de 'eau » (Mémoires improvisés, 113).
Les deux univers sont totalement différents, et la solitude nait du
dépaysement provoqué notamment par la langue, le manque d’argent, la
nourriture, et les pratiques religieuses. Dot une attitude critique que Pon
retrouve exprimée a la fin de La Jeune Fille Violaine, et sur laquelle Jean
Amrouche insiste (Mémoires improvisés, 114). Cette « impression de
mélancolie en particulier qui régne sur tout le continent américain »
(Mémoires improvisés, 115) trouve son écho chez Marthe a la fin de
L’Echange : « Je vous salue, Océan! / ...O Mélancolie! / Je te salue, soli-
tude, avec tous les navires qui sur la plaine mouvante, proménent
lentement leur petit feu! / [...] / Je me souviendrai de toi ici » (cité in
Mémoires improvisés, 115). Claudel, reconnaissant ici ses impressions du
moment, confirme que « L’Echange [le] montre encore sensible a cette
nostalgie, a ce regret du passé qui ne menent a rien » (Mémoires impro-
visés, 118), y ajoutant méme en reprenant des vers d'un poéme de
Connaissance de I'Est une dimension spirituelle : « 'exil ol je suis entré
me suit » (Mémoires improvisés, 117). Est-ce dii & ses lectures?
Baudelaire parle dés 1855 d’un siécle américanisé par ses philosophes
zoocrates et industriels. Soit dit en passant, le jeune Claudel arrive dans
une Amérique conservatrice encore trés dominée par le puritanisme et
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par I'influence de mouvements tels que le « Prohibition Party ». En 1898,
4 l'occasion de I'Affaire Dreyfus, Le San Francisco Bulletin publie une
caricature sur la dégénérescence morale de la France, causée selon ce
journal par le malthusianisme, la littérature immorale (c’est-a-dire, dans
le contexte d’alors, le naturalisme, principalement, en France et aux
Etats-Unis), mais aussi un certain nombre d’affaires : fraudes sur les
fournitures militaires, affairisme colonial au Tonkin, traffic de décora-
tions, Panama, scénes de lacheté lors de I'incendie du bazar de la
Charité... La vision que Claudel a des Etats-Unis demeure trés négative
jusqu’a la fin de son ceuvre. Et dans la piece, cet espace ouvert en tant
qu’espace, loin de la cléture du décor francais moyen, puisqu’il comporte
une action « au bord de la mer, sur une plage au fond d’'une baie »
(Thédtre 1, 659) est plus une ouverture sur le néant qu’autre chose.
Lorsque Claudel commente en 1961 un ouvrage sur le Nouveau Monde,
Vents, de Saint John Perse, il parle d'un continent encore sauvage, non
dominé, de ’ennui qu’on comble par le divertissement, I’alcool, 1a radio,
du « Vide immense », 'obsession de cet ennui- C'est sur ce fond critique
pour le décor qu’il faut comprendre l'indication suivante : « ’Amérique
fournit en somme le réactif commun a ces quatre personnages, qui se
développent I'un par rapport a 'autre » (Mémoires improvisés, 128). Elle
les révéle a eux-mémes : souffrance, aliénation et goiit pour les grands
espaces chez Louis Laine; inassimilation pour Marthe; démons de
Lechy ; industrie de T.P.N. Ainsi la situation crée-t-elle 'action.

Dans le cadre d’une composition musicale, quatre voix discordantes sont
a la recherche d’une unité problématique (cf. Mémoires improvisés, 128-
31). Une interrogation centrale sur le mal, quatre voix qui y répondent
(mais’on sait que pour Claudel, ces quatre voix représentent un seul con-
flit intérieur, « quatre aspects d'une méme personne »). En fait, il yala
aussi, comme l'explique Claudel, des représentations de postulations
chrétiennes dans I'esprit d’aventure de Louis Laine, le coté pratique de
T.P.N., I'imagination de Lechy, l'esprit bourgeois de Marthe, et c’est
Marthe qui porte la lumiére, les révele (cf. Mémoires improvisés, 133-4).
Le mal, pour la nature passive de Louis Laine, monade sans porte ni
fenétre de « cette terre qui était comme un fonds abandonné » (Thédtre
I, 662), c’est une défaite ontologique : il prétend étre « dans le grand
monde comme un homme égaré et perdu » (Thédtre 1, 709). Louis Laine
a refusé la grice de dieu contre un peu de mais, a refusé 1’échange
(Thédtre 1, 684), ce que lui reproche T.P.N. (cf. Vachon, 123). Claudel
insiste sur cet épisode dans les Mémoires improvisés. De méme, il est pris
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entre deux femmes, voire entre l'illusion et la vérité, entre Lechy et
Marthe- Cette inaptitude a choisir une femme, ou un métier puisqu'’il vit
sur la dot de sa femme, on la retrouve dans ses réves ou il est tantot un
« crapaud dans le cresson quand brille la lune sereine », tant6t un « ser-
pent dans I'épaisseur de ’herbe » (Thédtre 1, 664-5). Ce qui le ‘sauve’ de
cette passivité, c’est une mimesis de la révolte rimbaldienne transposée
en mythe de 'Indien sauvage qui descendrait des fleuves impassibles.
Claudel écrit : « C’est le sauvage bien sfir, c’est aussi la personnification
de tous les artistes « maudits », « sans mains », sans aptitude a la vie pra-
tique du dix-neuviéme siécle (Poe, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, etc.) ».
C’est I'expression du désir de liberté qui anime Laine, Prométhée mal
enchainé, en rébellion contre 'autorité et la Loi : « Je serai libre en tout »
(Thédtre 1, 668). Claudel défend dans Positions le théme de la révolte
fondée sur le sentiment d’injustice comme le meilleur théme de la pensée
du dix-neuviéme siecle (cf. Jean Daniélou, in La Pensée religieuse de
Claudel, 203). C’est I'idée du Gorgias : le principal n’est peut-étre pas de
vivre longtemps. On note ici, plutdt curieusement chez Claudel, des é1é-
ments nietzschéens, et notamment un discours qui nous transporte
toujours dans un mode de représentations imaginaires, car le surhomme
envisagé doit étre imaginé, n’est pas autrui ni Laine méme s’il se projette
dans cette figure. Dans ce contexte, la pitié et 'amour du prochain (4 quoi
Nietzsche oppose 'amour du lointain) sont caractéristiques de I'ame
peureuse. Ce qui est en jeu ici, c’est la légitimation de 1'obéissance, cri-
tiquée chez Nietzsche et mise ne valeur chez Claudel. Mais chez les deux
auteurs, on retrouve, sous des formes cependant différentes, une obses-
sion commune de la pureté.

Pour Thomas Pollock, le mal est une privation constitutive sym-
bolisée par son rapport au capital : « Il n’y a pas de riches dans le
commerce » (Thédtre 1, 673) ; mais chez lui, la question kantienne de la
possibilité de la bonne volonté surgit de la conscience d’étre de mauvaise
volonté. S’arracher au mauvais vouloir est la condition de possibilité de la
liberté et de Phomme nouveau, selon la perspective évangéliste bien con-
nue : « Suis-je capable de me recommencer ? » On reconnait un conflit au
sujet de la causalité libre de ’'homme, ot 'obsession de la mort empéche
I’attention au mal (au moins depuis la nietzschéenne prise de conscience
de Ia ‘mort de Dieu’ consécutive a la modernité). T.P.N. fait la découverte
de soi-méme comme néant. A cause de ce rapport au rien, a la carence
d’étre en soi-méme, il n'y a rien d’accompli de réel que des actes
intérieurs, par lesquels il s’efforce de remonter de I'abime. C’est par 1
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qu’il entre dans la vérité de I'étre, la fin de la piece; pour le reste, il était
pris dans la fascination de I’apparence. 1l devient une intériorité, retrou-
ve un sens dans la perspective d’'un effort véritable. 11 illustre la
dialectique hégélienne selon laquelle la mauvaise conscience est comme
un moment du devenir. Le négatif en un homme, ce n’est pas la limita-
tion ; mais l'attention au mal révéle un désir d’étre, un fond d’innocence,
un désir qui ne s’atteint que dans ’étre démumi, attentif au mal en soi-
méme. Cest donc un commencement de régénération. On pourrait
penser que le mot DOLLAR, graphiquement isolé en gros caractéres
(Théatre 1, 678), caractérise le personnage. Serait-il 'un de ces « hommes
d’argent aux yeux de sourds » qui « aboient et agitent les mains » et dont
parle Louis Laine (Thédtre 1, 663) ? Mais Claudel fait remarquer a Jean
Amrouche la chose suivante : « [...] saint Pierre appelle le peuple chrétien
un peuple d’acquisition. Eh bien, Thomas Pollock représente ce désir
d’acquisition, qui est un des c6tés du tempérament chrétien justement »
(Mémoires improvisés, 137; cf. Harrington, 126). En fait, cet échange
matériel est aussi spirituel, et revenons ici au texte cité au début de cet
essai ;: L’or est la forme du capital, de cette dot que le pére accorde & ses
enfants quand ils arrivent a 'dge d’homme, qui leur permette de vivre en
tant quindividus indépendants. L'Evangile lui donne le nom de sub-
stance. Quand le fils prodigue quitte sa famille, il est écrit que le pére Iui
divise sa substance. Or quel est le capital que tout homme vivant par
Adam a recu de Dieu et dont il doit compte & son auteur ? C’est le souffle
qu’au sixiéme Jour I'Eternel lui a insufflé dans les narines et par lequel il
nous est dit qu’il a été fait en Gme vivante. C’est ce souffle intellectuel qui
lui a assuré domination sur la création tout entiére. C'est ce capital qui lui
a permis d’opérer la terre... Cest pourquoi 'Epouse dans le Cantique des
cantiques dit que la téte de son aimé est un or excellent. Caput dilecti mei
aureum optimum (CC, V, 11). («L’Or dans la Bible », in (Euvres com-
plétes XXVIII : Commentaires et exégeéses, 408) « Midi, heure qui
divise » (Thédtre 1, 711), « L’heure qui n’est point Yheure » (Thédtre I,
683) : ce n’est pas seulement parce que Louis Laine ne veut que le présent
(cf. Vachon, 175), mais aussi parce que c’est le moment ot 'or est divisé.

Pour Lechy Elbernon, figure de ’extériorité, le mal est une incli-
nation naturelle : « il y a une telle aridité en moi » (Thédtre 1, 705). Mais
c’est un personnage complexe; selon Claudel, elle ressemble aussi &
Cassandre, a une folle de Dieu (cf. Mémoires improvisés, 141); elle
ressemble aussi, pourrait-on ajouter, a la figure de I'imposteur chez
Bernanos dans Les Enfants humiliés : ’homme, qui comme tout le monde
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a préféré vivre a extérieur de lui-méme plutét qu’a I'intérieur, mais qui
en sortant a claqué la porte en laissant la clé a intérieur. Ce personnage
pose le probléme de ’échange en termes d’intériorité et d’extériorité. En
effet, existe-t-il une intériorité subsistante par soi? Qui ne soit pas iden-
tique avec I'extérieur, et qui ne soit pas une représentation monadique ?
La pensée de l'intériorité est-elle une illusion dont Hegel avec sa dialec-
tique du maitre et de 'esclave nous a délivré ? Est-ce que le coeur est vide ?
Accedent a la pensée des actes intérieurs pour remonter ’abime, et I'idée
de I'intériorité se sauve dans cette perspective : la signification des actes
intérieurs est a chercher uniquement par rapport a soi-méme. Elle n’est
pas récupérée par un dialogue de soi-méme avec soi-méme. Car l'autre
ici, c’est le néant, le vide de soi-méme. Marthe dit & T.P.N. apreés la mort
de Louis, alors que Lechy se plaint et finit par s’endormir : « Pensez-vous
que la vie ne vaille que d’étre gaspillée ainsi ? » (Thédtre 1, 722) Le mal ne
serait que privation d’étre donc non-sens, ou négation ? Le refus décidé,
le mal comme 'étre refusé, par nous-mémes ou par on ne sait qui? En
cela, Lechy est aussi une figure luciférienne. C’est la Ruse du mal, tou-
jours mensonger, esprit menteur. Marthe appelle Lechy ‘Démon’
(Théatre 1, 706) Clest la tentatrice, qui joue sur son amour-propre :
« Aime-moi, car je suis belle ! Aime-moi, car je suis 'amour, et je suis sans
régle et sans loi ! » (Thédtre I, 696). Dans le récit ou elle raconte I'incendie
et la mort de Louis Laine, elle est digne du modéle de Phédre, mélant aux
images du feu celles de lenfer et de la folie, cet « effroyable soleil
intérieur » (Théatre I, 718). Jacques Petit rapproche ces images d'une
sculpture de Camille Claudel, « Assise et qui regarde le feu » (Claudel et
IUsurpateur, 187). Enfin, Lechy a le role de représenter en tant qu’artiste
le théme baroque du théétre dans le théétre, ou le vrai nait de l'illusion.
Selon elle, « homme s’ennuie, [...] / Et ne sachant pas de rien comment
cela commence ou finit, c’est pour cela qu’il va au théétre. / Et il se
regarde lui-méme [...]» (Thédtre 1, 676). Elle est bien cette « cabotine »
qui veut « attirer l'attention », la justification pour « imaginer tous les
jeux de scéne possibles » Claudel & Copeau, 31 janvier 1913, cité par
Tricaud, (135) : « Je n’ai point honte : mais je me montre, et je suis toute
a tous. / [...] C’est moi qui joue les femmes : / La jeune fille, et 'épouse
vertueuse [...] et la courtisane trompée » (Thédtre 1, 677).

De son c6té, Marthe est 'opposé de Louis et de Lechy, avec ses
gestes lents, mesurés. En fait, pour Marthe, le mal est ’étre refusé (ainsi,
elle demande désespérément a Louis Laine de lui donner ses mains;
Thédtre I, 711), sans que puisse étre su d’ou vient ce refus. Marthe ne
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reconnait pas Louis Laine au début de ’acte III. Dans la mise en scéne de
Vitez, comme le souligne Bernard Howells, ils sont dans le noir. Elle ne le
reconnait pas pour ce qu’il est non plus, alors que comme le souligne
encore Howells, les rapports humains sont basés chez Claudel sur la
reconnaissance (cf. Howells, 137). Or se placer du point de vue de I'iden-
tité, d’'une identification de la différence, c’est croire qu’on peut ramener
lautre a soi, ou encore, c’est oublier qu’avant tout, I'autre est autre. Un
signe de cet oubli est 'ennui de Marthe dans son exil, sa nostalgie, qu’on
peut ramener a celle de Claudel aux Etats-Unis (Thédtre I, 707; ML, 115;
cf. Harrington, 135). Les conséquences de cet oubli que I'autre est autre
sont le ressentiment, car Marthe ne fait que masquer une force qui est
toujours présente : au fond, elle cherche a s’en protéger. Ce choix est en
outre voué a son crépuscule. Toute identité n’apparait bient6t plus que
comme un simulacre, et toutes ces représentations, perdent leur fond.
C’est I'impasse du conservatisme bourgeois, de I'esprit de famille si
important pour définir le personnage, de 'aveu méme de Claudel (cf.
Mémoires improvisés, 137).

Et effectivement, au contraire de ce qui arrive pour Laine, chez
Marthe, il y a Iégitimation de I’'obéissance selon une conception kantienne
(rappelons que Claudel fut éléve du néo-kantien Burdeau).
L’accomplissement de la liberté comme commencement de soi-méme,
maniére de se tenir dans I'étre, passe par une mise a genoux, et par
I'obéissance. Du point de vue de la raison pratique, c’est le moment du
respect mais négativement, c’est aussi un moment d’humiliation. Vendue
« comme une béte » (Thédtre I, 690), « comme un animal » (Théatre I,
701) : ¢’est un lieu majeur du mal que la souffrance de I'innocence, image
toujours présente chez Claudel de I'’humiliation du Christ, qui I’éléve
finalement au-dessus des hommes. De ce fait, Marthe symbolise égale-
ment Pidée de la pureté, comme acte de bonne volonté en soi-méme pur,
mais aussi la pureté de 'obéissance, du respect de la loi pour elle-méme.
Louis Laine I'appelle « demeure de paix » (Thédtre I, 694). Il est vrai que
chez Kant, 'opposition philosophique du pur et de P'impur est associée au
concept de la liberté (et non pas a une perspective religieuse). Mais avec
Kant, on est clairement dans un systéme ou Dieu préexiste 4 'homme, et
ot entrer dans le vrai c’est entrer dans I'obéissance. C’est justement ce qui
caractérise Marthe : la volonté de servir.

On retrouverait ici la pensée de Simone Weil : le mal ne se man-
ifeste pas seulement comme mal, mais comme nécessité ou comme
devoir. Le propre du mal, c’est toujours de se dissimuler lui-méme (d’out
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les reproches de Marthe & Louis sur le passé). Ce n’est pas seulement le
négatif, mais le négatif qui se cache. Dans ces conditions, il est difficile de
distinguer le mal de I’erreur. Et les personnages oscillent entre différentes
figures du mal : les crimes qui adviennent dans la société (figure objec-
tive : Vincendie, le meurtre de Louis) ou le mal ou I'injustice qui les affecte
(figure subjective : Marthe). Le mal se teste dans I'effort que Marthe fait
sur elle pour étre juste, dans sa conscience. Elle n’est pas immédiatement
ce qu’elle devrait étre, se réfere a une figure idéale de soi-méme. En cela
Marthe n’est pas un personnage moderne. Elle ne pense pas le mal
comme un « probléme » de plus. La conscience du mal comme injustice
a son égard n’est pas escamotée. En d’autres termes, la culpabilité de
Marthe coexiste avec une éthique de la responsabilité, qui ne se substitue
pas a cette derniére. Dans les autres personnages, le mal en eux est
devenu mal comme destin, comme crime (dimension historique), et il fait
paraitre dérisoire le mal moral en eux-mémes. Marthe au contraire
s’adresse a la Nuit d’avant la lumiére et Lucifer, a I'Océan séparé de la
terre, a ce qui sépare le bien du mal. Marthe rend la réflexion sur la pen-
sée du mal féconde, en recentrant la question sur l'imputation a
elle-méme. Face aux trois « marionnettes », elle est seule capable de dire
la vérité, de reconnaitre cette dimension premiére, 4 savoir que le mal en
derniére analyse est peut-&tre cernable ou imputable a quelqu'un. Les
autres personnages sont vides en leurs dmes, et cherchent a remplir ce
vide, ce qui dans cette perspective est impossible sans foi (cf. Harrington,
124). Claudel écrit a Marie Kalff le 5 aolit 1913 que Marthe est « I'ame,
I’Eglise, la conscience » (lettre citée par Lioure, 271).

Quant enfin 4 I’espace scénique, il peut s’analyser comme ’espace
de la communauté dans le Gorgias : lieu ot perce le mal, mais aussi lieu
oul pourrait étre dépassé le mal. En fait, le décor, plus conceptuel que réal-
iste, fonctionne comme un cinquiéme personnage qui résume les quatre
autres : une allégorie du mal comme néant, vide : « Le monde est vide et
je suis complétement seul », s’écrie Louis Laine (Thédtre 1, 709). Des
« fleuves... insipides » (Thédtre 1, 702) a I'absence de croix dans le ciel
(Théatre 1, 772), c’est le désir nietzschéen qui gagne (méme s’il est avéré
que Claudel n’était pas un fervent lecteur de Nietzsche), le vide de I'idole,
puis le vide lui-méme; c’est un effet immédiat de la vision du désir
comme manque. C’est chercher la jouissance de I'apparu, sans vivre le
décentrement, le changement de perspective de lapparaitre, 'événement
lui-méme. Dans ces conditions, toute identité n’apparait bient6t plus que
comme un simulacre, notion ambigué car le désir qui veut s’exprimer doit
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aussi s’exprimer par des figures. Or, pour que ces figures ne se figent pas
dans des représentations inertes, il faut une subversion de la représenta-
tion dans l'expression elle-méme — d’ou I'intégration du discours sur le
théatre de Lechy, qui « entre [dans 'ime des spectateurs] comme dans
une maison vide » (677) —, ou encore comprendre le simulacre essen-
tiellement & partir de I'activité de la force qui les a produites, et non a
partir du résultat, du produit fini : ¢’est un théme constant chez Claudel,
et c’est ce qu'il décrit dans sa vision des Etats-Unis : rien ne devient plus,
tout s’uniformise. Pour reprendre une formule de Michel Deguy, un autre
voyageur poéte, c’est le mal comme capitalisation de I’étant.

Notes

1 Lettres a Marcel Schwob, in Pierre Champion, Marcel Schwob et son temps,
267.

2 «L’Or dans la Bible », in (Buvres complétes XXVIII : Commentaires et exégés-
es, 409.

3 Dans le méme texte, il précise cette relation métaphorique entre or et sub-
stance : Tout ce que le fermier a récolté de particulier, il lui faut [...] pour payer
son maitre qu’il le transforme en un titre sur tout. Ce titre sur tout, c’est l'or,
dont P’argent n’est que la monnaie pratique. L'or, solidification de toute valeur
et moyen de toute libération » (« L’Or dans la Bible », in (Buvres complétes
XXVIII : Commentaires et exégeéses, 408). Cest en ce sens que Bernard
Howells a pu dire que Marthe est signe de I’Or, signifié transcendantal, fondé
sur 'unicité, la valeur fixe, alors que la monnaie n’a qu'une valeur relative (cf.
Howells, 142).

4 D’un point de vue dramaturgique, Claudel reléve dans I’échange une « valeur
musicale » (Mémoires improvisés, 121), le fait qu'un personnage comme
instrument d’un orchestre soit a plein grice au jeu d’autres instruments-per-
sonnages. Il y a 1, au deld de lartifice dramatique qui veut qu'aucun
personnage ne vaille et n’existe qu’en fonction des autres, les éléments d’une
« volonté concertante » (Mémoires improvisés, 123), le dialogue entre dif-
férentes parties de I'individu qui ressemble a un ballet, stylisé ici par la grice
donnée par 1’épure, le resserrement classique, racinien, aux trois unités.
Lyrisme, invocation, et déclaration emplissent 'espace métaphysique clos que
Marthe montre a Louis (Théétre 1, 711; cf. Vachon, 175). Ballet, certes, et 'on
se souvient que pour Claudel « la base de I’art de I'acteur est la danse » (lettre
a Copeau du 17 aofit 1926, citée par Tricaud, 144). Or que fait Louis Laine sinon
danser, se balancer, entre hésitation et attirance pour une nature primitive que
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symbolise sa danse (cf. Tricaud, 146). De méme, on a I'idée d’un décor qui fait
un avec la piece, d’'un concert (cf. Tricaud, 149) ol la musique est ce qui donne
ligne, mouvement et rythme, plutét quharmonie (lettre & Darius Milhaud
6/6/1913, citée dans Tricaud, 189). Musique de dramaturge, comme il I'écrit a
Copeau le 7 aofit 1926.

Les costumes participent aussi a la description des conflits et, dans la méme
perspective, Claudel a indiqué a Copeau ce que devaient étre les costumes : col-
oris sombre et intense, Marthe en noir. A la fin T.P.N. serait aussi en noir, et
Lechy en blanc. Les costumes de Lechy hésiteraient entre fantasme et fantaisie,
du chéle espagnol aux bottes de cheval et & la cravache. Cest la marque de
Pambiguité d’une piéce qu’il faudrait selon Claudel jouer « délicat gris et har-
monieux, en musique de chambre, ou violemment, coloré, excessif et presque
caricatural, comme un tableau de Van Dongen. » Et ce souhait souvent cité :
« Je voudrais que Marthe seule e(it I'air d'une femme vraie entre trois marion-
nettes sinistres, aux gestes raides et au visage impassible (il faudrait presque
des masques). » La multiplicité des voix serait ainsi paradoxalement représen-
tée par des sons discordants ou contrapunctiques. Claudel ajoute pour
Copeau : « L'idéalisme est représenté par la seule Marthe, qui est en méme
temps la seule femme vraiment pratique. Tous les autres, qui sont des gens
uniquement matériels, sont en réalité la proie des réves. Au troisiéme acte deux
des quilles sont par terre. Il ne reste plus debout que Thomas, et Marthe [...].
(lettres a Copeau du 6 et 8 décembre 1913, citées in Tricaud, 168-9).

« Religion et Poésie », in Positions et propositions, in Euvres en Prose, 64, cité
in La Pensée religieuse de Claudel, 206.

Un poéme de Saint-John Perse, Accompagnements, in (Fuvres complétes
XVIII, 230-1; cité in J. Menard, « Claudel et le romantisme de la Nouvelle-
Angleterre », in « Claudel et L’Amérique », 72.

cf. J. Petit, « Le Soulier de satin, ‘Somme’ claudélienne », La Revue des Lettres
Modernes 7, nos. 245-248 (1970), p. 104, cité par Harrington, 128.

Notes inédites, in Bernadetie Bucher, « Claudel et le monde amérindien », in
« Claudel et 'Amérique », Cahier canadien Claudel 2, 105. L’article cite aussi
Les Poétes de 7 ans ol Rimbaud essayait selon Claudel de « reconquérir notre
état primitif des fils du soleil » (Préface aux (Euvres de Rimbaud), et indique
que Claudel a pu voir en 1889 des Indiens d’Amérique a ’Exposition uni-
verselle. Et I'on peut évoquer la Préface a la deuxiéme version de la piéce :
« Louis Laine, dernier représentant d'une race condamnée, en qui s’accroit peu
a peu I'appel de T'horizon et de la mort » (citée dans ce méme article, 106).
B. Bucher parle aussi de maniére convaincante du théeme de I’Amérique comme
pays des ombres, voire enfer, qui est trés présent dans la deuxiéme version (id.,
108).
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