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D
ans L'Echange, piece qu'il a initialement conc;ue comme « une
dramaturgie de 1'0r », il semble que Claudel joue constamment
sur l'utilisation dramatique de la notion philosophique de mal.

Entendons-nous d'emblee sur le sens du mot or, tel qu'il est defini par
Claudel dans un texte tardif: « L'or de Dieu est un or vivant, une valeur
qui ne cesse de vivre de sa valeur, laquelle est dans l'echange, vendre pour
acheter et acheter pour vendre ». Cet or de Dieu aurait donc une valeur
liberatoire, et Claudel insiste sur ce point: « [...] toute la peripetie du
salut est comparee dans I'Ecriture cl une operation de banque, cl un rachat,
cl une redemption. En ce sens, selon les Proverbes, La substance de
l'homme a valeur d'or (Proverbes). »11 est donc pose que la valeur de 1'0r
est dans l'echange. Jean Amrouche propose cl Claudel dans les Memoires
improvises une definition de l'echange fondee sur La Ville selon laquelle
1'0r est un signe de la marchandise, et la marchandise un signe du besoin
qui l'appelle. Un besoin tout spirituel, comme le confirme cette reference:
« Ce que tu nommes echange, je le nomme communion », et Amrouche
d'insister sur ce qui ne peut pas etre echange. Or pour Claudel, si
l'echange consiste bien cl se priver d'une chose pour en obtenir une autre,
ce n'est pas le cas id. Louis Laine veut repudier Marthe, et donc les mille
dollars ne sauraient constituer la monnaie de l'echange. 11 s'agit dans la
piece d'un « concert» plus que d'un echange proprement dit, d'une chose
que certains possedent, «le moyen de concerter avec d'autres et de provo
quer leur possession, leur habitude, cl une richesse qu'ils ne possedaient
pas» (cf. Memoires improvises, 120-122). La situation dramatique est
dessinee autour d'un point fixe (Marthe) qui pourrait reunir les autres
personnages dans un « concert », mais y echoue. Car comme le dit
Bernard Howells (142), si Lechy, T.P.N. et Louis Laine acceptent le
prindpe de l'echange, Marthe reste mefiante par rapport aux signes
(parole, theatre, argent). Dans ces conditions, le drame reside dans l'im
possibilite de l'echange, dans la separation absolue entre des personnages
et des systemes ethiques que tout oppose.

Nous sommes bien id dans la perspective thomiste qui est alors
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celle de Claudel, et suivant laquelle si on ne maintient pas une separation
absolue entre le bien et le mal, c'en est fini de toute appreciation ethique :
le bien etant ce qui est, le mal est le rien. C'est le Mal comme alterite rad
icale, le mal dont on ne peut se defaire, celui de Pascal, Malebranche, ou
La Rochefoucauld. Cette idee d'un mal radical, objectif, donne, n'elimine
cependant pas la notion de mal moral (la guerre, par exemple), comme on
le verifiera dans le cas de Marthe. Claudel batit une tragedie qui pense la
negativite de l'homme comme plus profonde que sa simple finitude, un
mal radical, un homme par nature mauvais plutot qu'une quelconque
disposition au bien. AJean Amrouche qui lui dit : « [...] pour vous chaque
chose se dessine precisement par son neant. Et c'est ce neant qui con
stitue l'appel de la grace qui la remplira et lui donnera sa realite », Claudel
repond: « Surement. Alors la, c'est une idee chinoise, c'est l'idee du Tao :
que chaque chose n'a de valeur que par son vide ». (Memoires impro
vises, 94). Nous avons ici une opposition absolue entre bien et mal qui
sous-tend le drame, et Oll ce qui etait promis (le mariage) sera refuse, Oll
ce qui est (les relations entre couples du debut de la piece, par exemple)
ne sera plus. Avoir contre devoir, futur contre present, liberte contre sac
rifice (cf. Lesort, 40). Voila bien par Oll« l'echange est echange » (Thefitre
I, 768), par Oll il se manifeste dramatiquement Et l'idee dualiste de deux
mondes, du bien et du mal, ne se comprend que par la notion de passage,
ne serait-ce que parce que le fond du mal dans les personnages depasse
les limites de leur moi singulier. Le mal: ce dans quoi l'on est, et d'Oll l'on
se sort.

On est loin d'une vision naturaliste, qui reduirait symbolique
ment le mal moral au mal physique. On est loin egalement d'une vision
decadente ou a l'inverse, la reduction du mal physique au mal moral
traduit en fait le drame metaphysique de la demesure du mal en tant que
ce qui donne (par les epreuves) un sens a l'existence. Mais l'on retrouve
une opposition sur un mode dramaturgique, entre parole theatrale
(Lechy) et parole religieuse (Marthe), et cette opposition eclaire les
enjeux de la piece (cf. Howells, 131). De la peut-etre la gene d'Etienne
Borne, dans la mesure Oll Claudel aborde selon lui le probleme du mal
d'une fa<;on plus estMtique que religieuse (cf. La Pensee religieuse de
Claudel, debat final). Et de fait la religion est ce qui engendre le drame :
« Dans un monde Oll vous ne connaissez le oui et le non de rien, Oll il n'y
a rien a esperer et rien a perdre, il n'y a pas de drame, parce qu'il n'y a pas
de luttes, et il n'y a pas de lut;tes, parce qu'il n'y a rien qui en vaille la
peine ». A cause de cette incertitude, mais aussi parce que demesure et
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injustification sont constitutives du mal, se menage une dramaturgie de
la fatalite qui respecte les trois unites d'une tragedie classique, mais qui
est fondee sur le couple de contraires maljbien qu'on trouve dans les
mysteres chretiens du moyen-age ou dans les tragedies grecques, tel
Agamemnon que Claudel traduisait alors. Il lisait aussi la Bible
d'Osterwald de 1875, et la traduction d'Osterwald du monologue de la
Sagesse au chapitre VIII des Proverbes, contient l'injonction suivante :
« Recevez mon instruction, plutot que de l'argent, et la science, plutot que
de l'or choisi » (cite in Vachon, 116).

Dans la meme perspective, le mal desorganise, derationalise,
derealise (le rapport ala terre americaine, symbole de la matiere inerte,
eprouvee comme vide de sens par Marthe). Et les symboles sont organises
autour du mal. Claudel n'a pas de vision realiste de cet espace dans la
piece, mais une vision symboliste. Il ne s'agit done pas de reprocher a
Claudel sa naivete de jeune apprenti consul partant a l'etranger.
Cependant on sait aussi que de l'aveu de Claudel (cf. infra), c'est leur
situation donnee qui fait naitre les personnages de cette reuvre ecrite aux
Etats-Unis de 1893 a 1894. Rappelons la premiere impression « peu
agreable », voire « extremement cruelle », de Claudel sur les Etats-Unis :
« J'etais comme un poisson hors de l'eau » (Memoires improvises, 113).
Les deux univers sont totalement differents, et la solitude nait du
depaysement provoque notamment par la langue, le manque d'argent, la
nourriture, et les pratiques religieuses. D'ou une attitude critique que l'on
retrouve exprimee ala fin de La Jeune Fille Violaine, et sur laquelle Jean
Amrouche insiste (Memoires improvises, 114). Cette « impression de
melancolie en particulier qui regne sur tout le continent americain »

(Memoires improvises, 115) trouve son echo chez Marthe a la fin de
L'Echange : « Je vous salue, Ocean! / ...0 Melancolie ! / Je te salue, soli
tude, avec tous les navires qui sur la plaine mouvante, promenent
lentement leur petit feu! / [...] / Je me souviendrai de toi ici » (cite in
Memoires improvises, 115). Claudel, reconnaissant ici ses impressions du
moment, confirme que « L'Echange [le] montre encore sensible acette
nostalgie, ace regret du passe qui ne menent arien » (Memoires impro
vises, 118), y ajoutant meme en reprenant des vers d'un poeme de
Connaissance de ['Est une dimension spirituelle : « l'exil ou je suis entre
me suit » (Memoires improvises, 117). Est-ce dfi a ses lectures?
Baudelaire parle des 1855 d'un siecle americanise par ses philosophes
zoocrates et industriels. Soit dit en passant, le jeune Claudel arrive dans
une Amerique conservatrice encore tres dominee par le puritanisme et
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par 1'influence de mouvements tels que le « Prohibition Party ». En 1898,
a 1'occasion de 1'Affaire Dreyfus, Le San Francisco Bulletin publie une
caricature sur la degenerescence morale de la France, causee selon ce
journal par le malthusianisme, la litterature immorale (c'est-a-dire, dans
le contexte d'alors, le naturalisme, principalement, en France et aux
Etats-Unis), mais aussi un certain nombre d'affaires: fraudes sur les
fournitures militaires, affairisme colonial au Tonkin, traffic de decora
tions, Panama, scenes de Hkhete lors de l'incendie du bazar de la
Charite... La vision que Claudel a des Etats-Unis demeure tres negative
jusqu'a la fin de son reuvre. Et dans la piece, cet espace ouvert en tant
qu'espace, loin de la cloture du decor franl;ais moyen, puisqu'il comporte
une action « au bord de la mer, sur une plage au fond d'une baie »

(Theatre I, 659) est plus une ouverture sur le neant qu'autre chose.
Lorsque Claudel commente en 1961 un ouvrage sur le Nouveau Monde,
Vents, de Saint John Perse, il parle d'un continent encore sauvage, non
domine, de 1'ennui qu'on comble par le divertissement, 1'alcool, la radio,
du « Vide immense », 1'obsession de cet ennui· C'est sur ce fond critique
pour le decor qu'il faut comprendre 1'indication suivante : « 1'Amerique
fournit en somme le reactif commun aces quatre personnages, qui se
developpent 1'un par rapport a 1'autre » (Memoires improvises, 128). EIle
les revele a eux-memes : souffrance, alienation et gout pour les grands
espaces chez Louis Laine; inassimilation pour Marthe; demons de
Lechy; industrie de T.P.N. Ainsi la situation cree-t-eIle 1'action.
Dans le cadre d'une composition musicale, quatre voix discordantes sont
a la recherche d'une unite problematique (cf. Memoires improvises, 128

31). Une interrogation centrale sur le mal, quatre voix qui y repondent
(mais l'on sait que pour Claudel, ces quatre voix representent un seul con
flit interieur, « quatre aspects d'une meme personne »). En fait, il y a la
aussi, comme l'explique Claudel, des representations de postulations
chretiennes dans 1'esprit d'aventure de Louis Laine, le cote pratique de
T.P.N., l'imagination de Lechy, 1'esprit bourgeois de Marthe, et c'est
Marthe qui porte la lumiere, les revele (cf. Memoires improvises, 133-4).
Le mal, pour la nature passive de Louis Laine, monade sans porte ni
fenetre de « cette terre qui etait comme un fonds abandonne » (Theatre
I, 662), c'est une defaite ontologique : il pretend etre « dans le grand
monde comme un homme egare et perdu » (Theatre 1,709). Louis Laine
a refuse la grace de dieu contre un peu de mals, a refuse 1'echange
(Theatre I, 684), ce que lui reproche T.P.N. (cf. Vachon, 123). Claudel
insiste sur cet episode dans les Memoires improvises. De meme, il est pris
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entre deux femmes, voire entre l'illusion et la verite, entre Lechy et
Marthe· Cette inaptitude achoisir une femme, ou un metier puisqu'il vit
sur la dot de sa femme, on la retrouve dans ses reves ou il est tant6t un
« crapaud dans le cresson quand brille la lune sereine », tant6t un « ser
pent dans l'epaisseur de l'herbe » (Theatre 1,664-5). Ce qui le 'sauve' de
cette passivite, c'est une mimesis de la revolte rimbaldienne transposee
en mythe de l'Indien sauvage qui descendrait des fleuves impassibles.
Claudel ecrit : « C'est le sauvage bien sur, c'est aussi la personnification
de tous les artistes « maudits », « sans mains », sans aptitude ala vie pra
tique du dix-neuvieme siecle (Poe, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, etc.) ».
C'est l'expression du desir de liberte qui anime Laine, PrometMe mal
enchaine, en rebellion contre l'autorite et la Loi : « Je serai libre en tout»
(Theatre I, 668). Claudel defend dans Positions le theme de la revolte
fondee sur le sentiment d'injustice comme le meilleur theme de la pensee
du dix-neuvieme siecle (cf. Jean Danielou, in La Pensee religieuse de
Claudel, 203). C'est l'idee du Gorgias : le principal n'est peut-etre pas de
vivre longtemps. On note ici, plut6t curieusement chez Claudel, des ele
ments nietzscheens, et notamment un discours qui nous transporte
toujours dans un mode de representations imaginaires, car le surhomme
envisage doit etre imagine, n'est pas autrui ni Laine meme s'il se projette
dans cette figure. Dans ce contexte, la pitie et l'amour du prochain (a quoi
Nietzsche oppose l'amour du lointain) sont caracteristiques de l'ame
peureuse. Ce qui est en jeu ici, c'est la legitimation de l'oMissance, cri
tiquee chez Nietzsche et mise ne valeur chez Claudel. Mais chez les deux
auteurs, on retrouve, sous des formes cependant differentes, une obses
sion commune de la purete.

Pour Thomas Pollock, le mal est une privation constitutive sym
bolisee par son rapport au capital : « n n'y a pas de riches dans le
commerce» (Theatre I, 673) ; mais chez lui, la question kantienne de la
possibilite de la bonne volonte surgit de la conscience d'etre de mauvaise
volonte. S'arracher au mauvais vouloir est la condition de possibilite de la
liberte et de l'homme nouveau, selon la perspective evangeliste bien con
nue : « Suis-je capable de me recommencer? » On reconnait un conflit au
sujet de la causalite libre de l'homme, OU l'obsession de la mort empeche
l'attention au mal (au moins depuis la nietzscheenne prise de conscience
de la 'mort de Dieu' consecutive ala modernite). T.P.N. fait la decouverte
de soi-meme comme neant. A cause de ce rapport au rien, ala carence
d'etre en soi-meme, il n'y a rien d'accompli de reel que des actes
interieurs, par lesquels il s'efforce de remonter de l'abime. C'est par la
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qu'il entre dans la verite de l'etre, la fin de la piece; pour le reste, il etait
pris dans la fascination de l'apparence. I1 devient une interiorite, retrou
ve un sens dans la perspective d'un effort veritable. I1 illustre la
dialectique hegeIienne selon laquelIe la mauvaise conscience est comme
un moment du devenir. Le negatif en un homme, ce n'est pas la limita
tion; mais l'attention au mal revele un desir d'etre, un fond d'innocence,
un desir qui ne s'atteint que dans l'etre demumi, attentif au mal en soi
meme. C'est donc un commencement de regeneration. On pourrait
penser que le mot DOLLAR, graphiquement isole en gros caracteres
(Theatre 1,678), caracterise le personnage. Serait-ill'un de ces « hommes
d'argent aux yeux de sourds » qui « aboient et agitent les mains» et dont
parle Louis Laine (Theatre I, 663)? Mais Claudel fait remarquer aJean
Amrouche la chose suivante : « [ ...] saint Pierre appelIe le peuple chretien
un peuple d'acquisition. Eh bien, Thomas PolIock represente ce desir
d'acquisition, qui est un des cotes du temperament chretien justement »
(Memoires improvises, 137; cf. Harrington, 126). En fait, cet echange
materiel est aussi spirituel, et revenons ici au texte cite au debut de cet
essai: L'or est la forme du capital, de cette dot que le pere accorde ases
enfants quand ils arrivent al'age d'homme, qui leur permette de vivre en
tant qu'individus independants. L'Evangile lui donne le nom de sub
stance. Quand le fils prodigue quitte sa famille, il est ecrit que le pere lui
divise sa substance. Or quel est le capital que tout homme vivant par
Adam a re<;u de Dieu et dont il doit compte ason auteur? C'est le souffle
qu'au sixieme Jour l'Eternellui a insuffle dans les narines et par lequel il
nous est dit qu'il a etefait en ame vivante. C'est ce souffle intelIectuel qui
lui a assure domination sur la creation tout entiere. C'est ce capital qui lui
a permis d'operer la terre... C'est pourquoi l'Epouse dans le Cantique des
cantiques dit que la tete de son aime est un or excellent. Caput dilecti mei
aureum optimum (CC, V, 11). (<<L'Or dans la Bible », in (Euvres com
pletes XXVIII : Commentaires et exegeses, 408) « Midi, heure qui
divise » (Theatre I, 711), « L'heure qui n'est point l'heure » (Theatre I,
683) : ce n'est pas seulement parce que Louis Laine ne veut que le present
(cf. Vachon, 175), mais aussi parce que c'est le moment Oll l'or est divise.

Pour Lechy Elbernon, figure de l'exteriorite, le mal est une incli
nation naturelIe : « il y a une telIe aridite en moi » (Theatre I, 705). Mais
c'est un personnage complexe; selon Claudel, elIe ressemble aussi a
Cassandre, a une folIe de Dieu (cf. Memoires improvises, 141); elIe
ressemble aussi, pourrait-on ajouter, a la figure de l'imposteur chez
Bernanos dans Les Enfants humilies : l'homme, qui comme tout le monde
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a prefere vivre al'exterieur de lui-meme plutot qu'a l'interieur, mais qui
en sortant a claque la porte en laissant la cle a l'interieur. Ce personnage
pose le probleme de l'echange en termes d'interiorite et d'exteriorite. En
effet, existe-t-il une interiorite subsistante par soi? Qui ne soit pas iden
tique avec l'exterieur, et qui ne soit pas une representation monadique?
La pensee de l'interiorite est-elle une illusion dont Hegel avec sa dialec
tique du maitre et de l'esclave nous a delivre? Est-ce que le cceur est vide?
Accedent a la pensee des actes interieurs pour remonter l'abime, et l'idee
de l'interiorite se sauve dans cette perspective : la signification des actes
interieurs est a chercher uniquement par rapport a soi-meme. Elle n'est
pas recuperee par un dialogue de soi-meme avec soi-meme. Car l'autre
ici, c'est le neant, le vide de soi-meme. Marthe dit a T.P.N. apres la mort
de Louis, alors que Lechy se plaint et finit par s'endormir: « Pensez-vous
que la vie ne vaille que d'etre gaspillee ainsi ? » (Theatre I, 722) Le mal ne
serait que privation d'etre donc non-sens, ou negation? Le refus decide,
le mal comme l'etre refuse, par nous-memes ou par on ne sait qui? En
cela, Lechy est aussi une figure luciferienne. C'est la Ruse du mal, tou
jours mensonger, esprit menteur. Marthe appelle Lechy 'Demon'
(Theatre I, 706) C'est la tentatrice, qui joue sur son amour-propre :
« Aime-moi, car je suis belle! Aime-moi, car je suis l'amour, et je suis sans
regIe et sans loi! » (Theatre I, 696). Dans le recit Oll elle raconte l'incendie
et la mort de Louis Laine, elle est digne du modele de Phedre, melant aux
images du feu celles de l'enfer et de la folie, cet « effroyable soleil
interieur » (Theatre I, 718). Jacques Petit rapproche ces images d'une
sculpture de Camille Claudel, « Assise et qui regarde le feu » (Claudel et
l'Usurpateur, 187). Enfin, Lechy a le role de representer en tant qu'artiste
le theme baroque du theatre dans le theatre, ou le vrai nalt de l'illusion.
Selon elle, « L'homme s'ennuie, [...] / Et ne sachant pas de rien comment
cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va au theatre. / Et il se
regarde lui-meme [...]» (Theatre I, 676). Elle est bien cette « cabotine »
qui veut « attirer l'attention », la justification pour « imaginer tous les
jeux de scene possibles » Claudel a Copeau, 31 janvier 1913, cite par
Tricaud, (135) : «Je n'ai point honte : mais je me montre, etje suis toute
a tous. / [ ] C'est moi qui joue les femmes: / La jeune fille, et l'epouse
vertueuse [ ] et la courtisane trompee » (Theatre I, 677).

De son cote, Marthe est l'oppose de Louis et de Lechy, avec ses
gestes lents, mesures. En fait, pour Marthe, le mal est l'etre refuse (ainsi,
elle demande desesperement a Louis Laine de lui donner ses mains;
Theatre I, 711), sans que puisse etre su d'Oll vient ce refus. Marthe ne
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reconnait pas Louis Laine au debut de 1'acte Ill. Dans la mise en scene de
Vitez, comme le souligne Bernard Howells, ils sont dans le noir. Elle ne le
reconnait pas pour ce qu'il est non plus, alors que comme le souligne
encore Howells, les rapports humains sont bases chez Claudel sur la
reconnaissance (cf. Howells, 137). Or se placer du point de vue de 1'iden
tite, d'une identification de la difference, c'est croire qu'on peut ramener
1'autre asoi, ou encore, c'est oublier qu'avant tout, 1'autre est autre. Un
signe de cet oubli est 1'ennui de Marthe dans son exil, sa nostalgie, qu'on
peut ramener acelle de Claudel aux Etats-Unis (Theatre I, 707; MI, 115;
cf. Harrington, 135). Les consequences de cet oubli que 1'autre est autre
sont le ressentiment, car Marthe ne fait que masquer une force qui est
toujours presente : au fond, elle cherche as'en proteger. Ce choix est en
outre voue ason crepuscule. Toute identite n'apparait bient6t plus que
comme un simulacre, et toutes ces representations, perdent leur fond.
C'est l'impasse du conservatisme bourgeois, de 1'esprit de famille si
important pour definir le personnage, de 1'aveu meme de Claudel (cf.
Memoires improvises, 137).

Et effectivement, au contraire de ce qui arrive pour Laine, chez
Marthe, il y a legitimation de 1'obeissance selon une conception kantienne
(rappelons que Claudel fut eleve du neo-kantien Burdeau).
L'accomplissement de la liberte comme commencement de soi-meme,
maniere de se tenir dans 1'etre, passe par une mise a genoux, et par
1'obeissance. Du point de vue de la raison pratique, c'est le moment du
respect mais negativement, c'est aussi un moment d'humiliation. Vendue
« comme une bete » (Theatre 1,690), « comme un animal» (Theatre I,
701) : c'est un lieu majeur du mal que la souffrance de 1'innocence, image
toujours presente chez Claudel de 1'humiliation du Christ, qui 1'eleve
finalement au-dessus des hommes. De ce fait, Marthe symbolise egale
ment l'idee de la purete, comme acte de bonne volonte en soi-meme pur,
mais aussi la purete de 1'obeissance, du respect de la loi pour elle-meme.
Louis Laine 1'appelle « demeure de paix » (Theatre 1,694).11 est vrai que
chez Kant, 1'opposition philosophique du pur et de 1'impur est associee au
concept de la liberte (et non pas aune perspective religieuse). Mais avec
Kant, on est clairement dans un systeme ou. Dieu preexiste a1'homme, et
ou. entrer dans le vrai c'est entrer dans l'obeissance. C'est justement ce qui
caracterise Marthe : la volonte de servir.

On retrouverait ici la pensee de Simone Weil : le mal ne se man
ifeste pas seulement comme mal, mais comme necessite ou comme
devoir. Le propre du mal, c'est toujours de se dissimuler lui-meme (d'ou.
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les reproches de Marthe aLouis sur le passe). Ce n'est pas seulement le
negatif, mais le negatif qui se cache. Dans ces conditions, il est difficile de
distinguer le mal de l'erreur. Et les personnages oscillent entre differentes
figures du mal; les crimes qui adviennent dans la societe (figure objec
tive : l'incendie, le meurtre de Louis) ou le mal ou l'injustice qui les affecte
(figure subjective: Marthe). Le mal se teste dans l'effort que Marthe fait
sur elle pour etre juste, dans sa conscience. Elle n'est pas immediatement
ce qu'elle devrait etre, se refere aune figure ideale de soi-meme. En cela
Marthe n'est pas un personnage moderne. Elle ne pense pas le mal
comme un « probleme » de plus. La conscience du mal comme injustice
a son egard n'est pas escamotee. En d'autres termes, la culpabilite de
Marthe coexiste avec une ethique de la responsabilite, qui ne se substitue
pas a cette derniere. Dans les autres personnages, le mal en eux est
devenu mal comme destin, comme crime (dimension historique), et il fait
paraitre derisoire le mal moral en eux-memes. Marthe au contraire
s'adresse ala Nuit d'avant la lumiere et Lucifer, al'Ocean separe de la
terre, ace qui separe le bien du mal. Marthe rend la reflexion sur la pen
see du mal feconde, en recentrant la question sur l'imputation a
elle-meme. Face aux trois « marionnettes », elle est seule capable de dire
la verite, de reconnaitre cette dimension premiere, asavoir que le mal en
derniere analyse est peut-etre cernable ou imputable a quelqu'un. Les
autres personnages sont vides en leurs ames, et cherchent a remplir ce
vide, ce qui dans cette perspective est impossible sans foi (cf. Harrington,
124). Claudel ecrit aMarie Kalff le 5 aout 1913 que Marthe est « l'ame,
l'Eglise, la conscience» (lettre citee par Lioure, 271).

Quant enfin al'espace scenique, il peut s'analyser comme l'espace
de la communaute dans le Gorgias : lieu OU perce le mal, mais aussi lieu
ou pourrait etre depasse le mal. En fait, le decor, plus conceptuel que real
iste, fonctionne comme un cinquieme personnage qui resume les quatre
autres : une allegorie du mal comme neant, vide: « Le monde est vide et
je suis completement seul », s'ecrie Louis Laine (Theatre I, 709). Des
« fleuves... insipides » (Theatre I, 702) al'absence de croix dans le ciel
(Theatre I, 772), c'est le desir nietzscheen qui gagne (meme s'il est avere
que Claudel n'etait pas un fervent lecteur de Nietzsche), le vide de l'idole,
puis le vide lui-meme; c'est un effet immediat de la vision du desir
comme manque. C'est chercher la jouissance de l'apparu, sans vivre le
decentrement, le changement de perspective de l'apparaztre, l'evenement
lui-meme. Dans ces conditions, toute identite n'apparait bientot plus que
comme un simulacre, notion ambigue car le desir qui veut s'exprimer doit
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aussi s'exprimer par des figures. Or, pour que ces figures ne se figent pas
dans des representations inertes, il faut une subversion de la representa:'
tion dans l'expression elle-meme - d'oll !'integration du discours sur le
theatre de Lechy, qui « entre [dans l'ame des spectateurs] comme dans
une maison vide» (677) -, ou encore comprendre le simulacre essen
tiellement apartir de l'activite de la force qui les a produites, et non a
partir du resultat, du produit fini : c'est un theme constant chez Claudel,
et c'est ce qu'il decrit dans sa vision des Etats-Unis : rien ne devient plus,
tout s'uniformise. Pour reprendre une formule de Michel Deguy, un autre
voyageur poete, c'est le mal comme capitalisation de l'etant.

Notes

1 Lettres aMarcel Schwob, in Pierre Champion, Marcel Schwob et son temps,
267.

2 «L'Or dans la Bible», in (Euvres completes XXVIII: Commentaires et exeges
eS,409·

3 Dans le meme texte, il precise cette relation metaphorique entre or et sub
stance: Tout ce que le fermier a recolte de particulier, illui faut [...] pour payer
son maitre qu'ille transforme en un titre sur tout. Ce titre sur tout, c'est l'or,
dont l'argent n'est que la monnaie pratique. L'or, solidification de toute valeur
et moyen de toute liberation» (<< L'Or dans la Bible », in (Euvres completes
XXVIII : Commentaires et exegeses, 408). C'est en ce sens que Bernard
Howells a pu dire que Marthe est signe de l'Or, signifie transcendantal, fonde
sur l'unicite, la valeur fixe, alors que la monnaie n'a qu'une valeur relative (cf.
Howells, 142).

4 D'un point de vue dramaturgique, Claudel releve dans l'echange une « valeur
musicale » (Memoires improvises, 121), le fait qu'un personnage comme
instrument d'un orchestre soit a plein grace au jeu d'autres instruments-per
sonnages. Il y a la, au deIa de l'artifice dramatique qui veut qu'aucun
personnage ne vaille et n'existe qu'en fonction des autres, les elements d'une
« volonte concertante » (Memoires improvises, 123), le dialogue entre dif
ferentes parties de l'individu qui ressemble a un ballet, stylise ici par la grace
donnee par l'epure, le resserrement classique, racinien, aux trois unites.
Lyrisme, invocation, et declaration emplissent l'espace metaphysique clos que
Marthe montre a Louis (Theatre 1,711; cf. Vachon, 175). Ballet, certes, et l'on
se souvient que pour Claudel « la base de l'art de l'acteur est la danse » (lettre
a Copeau du 17 aout 1926, citee par Tricaud, 144). Or que fait Louis Laine sinon
danser, se balancer, entre hesitation et attirance pour une nature primitive que
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symbolise sa danse (cf. Tricaud, 146). De meme, on a l'idee d'un decor qui fait
un avec la piece, d'un concert (cf. Tricaud, 149) ou la musique est ce qui donne
ligne, mouvement et rythme, plutot qu'harmonie (lettre a Darius Milhaud
6/6/1913, citee dans Tricaud, 189). Musique de dramaturge, comme ill'ecrit a
Copeau le 7 aout 1926.

5 Les costumes participent aussi ala description des conflits et, dans la meme
perspective, Claudel a indique aCopeau ce que devaient etre les costumes: col
oris sombre et intense, Marthe en noir. A la fin T.P.N. serait aussi en noir, et
Lechy en blanc. Les costumes de Lechy hesiteraient entre fantasme et fantaisie,
du chaIe espagnol aux bottes de cheval et a la cravache. C'est la marque de
l'ambigu'ite d'une piece qu'il faudrait selon Claudel jouer « delicat gris et har
monieux, en musique de chambre, ou violemment, colore, excessif et presque
caricatural, comme un tableau de Van Dongen. » Et ce souhait souvent cite:
« Je voudrais que Marthe seule eut l'air d'une femme vraie entre trois marion
nettes sinistres, aux gestes raides et au visage impassible (il faudrait presque
des masques). » La multiplicite des voix serait ainsi paradoxalement represen
tee par des sons discordants ou contrapunctiques. Claudel ajoute pour
Copeau : « L'idealisme est represente par la seule Marthe, qui est en meme
temps la seule femme vraiment pratique. Tous les autres, qui sont des gens
uniquement materiels, sont en realite la proie des reves. Au troisieme acte deux
des quilles sont par terre. 11 ne reste plus debout que Thomas, et Marthe [...].
(lettres aCopeau du 6 et 8 decembre 1913, citees in Tricaud, 168-9).

6 «Religion et Poesie », in Positions et propositions, in CEuvres en Prose, 64, cite
in La Pensee religieuse de Claudel, 206.

7 Un poeme de Saint-John Perse, Accompagnements, in CEuvres completes
XVIII, 230-1; cite in J. Menard, « Claudel et le romantisme de la Nouvelle
Angleterre », in « Claudel et L'Amerique », 72.

8 cf. J. Petit, «Le Soulier de satin, 'Somme' claudelienne », La Revue des Lettres
Modernes 7, nos. 245-248 (1970), p. 104, cite par Harrington, 128.

9 Notes inMites, in Bernadette Bucher, « Claudel et le monde amerindien », in
« Claudel et I'Amerique », Cahier canadien Claudel2, 105. L'article cite aussi
Les Poetes de 7 ans ou Rimbaud essayait selon Claudel de « reconquerir notre
etat primitif des fils du soleil » (Preface aux CEuvres de Rimbaud), et indique
que Claudel a pu voir en 1889 des Indiens d'Amerique a l'Exposition uni
verselle. Et l'on peut evoquer la Preface a la deuxieme version de la piece:
« Louis Laine, dernier representant d'une race condamnee, en qui s'accrolt peu
apeu l'appel de I'horizon et de la mort» (citee dans ce meme article, 106).
B. Bucher parle aussi de maniere convaincante du theme de l'Amerique comme
pays des ombres, voire enfer, qui est tres present dans la deuxieme version (id.,
108).
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