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B ien des critiques ont retracé la filiation générique qui relie les
poemes en prose publiés par Claudel dans son volume Connaissance de
UEst au Spleen de Paris et surtout aux Illuminations. Méme si le recueil
claudélien est organisé, en grande partie, autour d’'une série de
promenades, ce qui le place (selon 'argument de Suzanne Bernard!) dans
la lignée de Baudelaire ou d’Aloysius Bertrand, ou s'il est souvent marqué
par U'impulsion a quitter la ville et 4 s’aventurer dans la nature 2 I'instar
de Rimbaud (comme I'affirme Gilbert Gadoffre dans 'introduction 2 son
édition critique du recueil?), il faut néanmoins constater que le but des
randonnées claudéliennes est sensiblement différent de celles de ses
prédécesseurs. La ol Baudelaire cherchait dans les rues parisiennes une
conjonction imprévue des circonstances, ou des événements extra-
ordinaires, doués d’'une charge poétique, Claudel enregistre dans son livre
des impressions brutes de la vie quotidienne en Chine et au Japon. A la
poétique de Pextraordinaire illustrée par Le Spleen de Paris, Claudel
oppose ses éloges de la vie ordinaire et la plus simple. D’autre part, a la
différence de Rimbaud, les paysages que Claudel nous propose ne se
trouvent pas  la frontiere qui sépare le réel de I'imaginaire, mais sont des
endroits spécifiques dont l'organisation spatiale et naturelle (plutét
qu’une charge imaginaire) constitue une magie bien particuliére.

Dans les pages qui suivent j’essaierai de caractériser cette magie
en termes d’un « génie du lieu » ou d’'une confluence de I'espace et de la
vie. Dans son poeme « Le Promeneur » Claudel appelle cette confluence
une « harmonie »3, et dans « Splendeur de la lune », qui se trouve au
plein milieu de la premiére partie du recueil, il la décrit sous la forme
d’« une mystérieuse aménité qui m’anime » (74). Le mot latin amoenitas
qui résonne dans cette derniére citation désignait pour les auteurs
classiques 'agrément d'un lieu, c’est-a-dire une force émanant d’un site
naturel et que le visiteur de ce site expliquerait en termes d'une
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réciprocité particuliere entre sa vie a lui et celle de la nature
environnante. La forme du poéme « Splendeur de la lune » fait écho a
cette réciprocité non seulement dans la paronomase que Claudel emploie
pour la désigner — « aménité qui m’anime » — mais aussi dans la
représentation curicuse de la lune qu'on y trouve. Contrairement au
soleil qui donne de la vie, la lune selon Claudel en refléte et constitue
donc un « miroir occulte » (75) qui fait coincider celui qui la regarde a
la fois avec lui-méme et avec 'univers qui entoure. « [A] cette réunion,
foetal, avec mon ceeur », lisons-nous,« je comprends que je dors, et je
m’éveille. » (74) Et plus loin : « la splendeur de la lune est pareille a la
contemplation de la pensée [...] c’est elle seule qui m’est proposée et la
création tout entiére se peint en noir dans son éclatante étendue. » (75)
En sortant sous la véranda pour mieux percevoir la lune, I'agent narratif
du potme de Claudel semble bien tomber sous 'emprise d’un appel qui
s’adresse 4 sa propre vie.

Deux aspects formels de la poésie en prose concourent dans
Connaissance de U'Est a créer I'apparition d’un tel génie du lieu : 'armature
narrative qui rattache le paysage particulier aux déplacements d’un agent
narratif, et puis la suspension de la progression narrative en faveur d’une
superposition de sens figurés. Une fois arrété et figé sur place, le voyageur
représenté par les poemes du recueil ne se définit plus par rapport aux
destinations qui ont dirigé chacun de ses déplacements, mais plut6t par
rapport aux mouvements naturels qui proviennent des environs. Il en
résulte que la vie au sens large du terme semble éclipser dans ces poémes
en prose I'existence étroite du voyageur. Nous trouverons par la suite que
les mouvements naturels s’adressant a ce dernier se focalisent souvent sur
un centre que le poéme en question a pour but d’encadrer. Plusieurs textes
du recueil mettent en rapport ce noyau central de stabilité et le paysage
qui 'entoure, établissant un équilibre entre le centre et les environs qui
refletent le génie particulier du lieu que Claudel a voulu célébrer.

Considérons d’abord la facon dont la promenade impose une
certaine structure narrative a des poeémes tels que « Ville la nuit » (33-7),
« La Tombe » (83-6) ou « Le Promeneur » (98-9). Dans ces poémes et
beaucoup d’autres ce sont les pas de 'agent narratif qui font avancer le
texte — qu'ils soient adressés directement (par exemple, 'impératif « En
marche! » ponctue le premier poéme a deux reprises : 34, 35) ou bien
désignés indirectement par les verbes du mouvement dans les deux autres
podmes : « je me mets en marche au travers de ce lieu réservé a la mort »
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lisons-nous dans « La Tombe » (84) « Et je marche, je marche, je
marche! » lisons-nous dans I'avant-dernier paragraphe du « Promeneur »
(99). Parfois la promenade a pied est remplacée par un moyen de
transport — par exemple, le bateau dans les poémes « Le Fleuve » (71-
2),« La Dérivation » (68-9), ou « La Navigation nocturne » (87-8),
parmi d’autres; le train (dans « I’Arche d’or dans la forét », 94), ou la
voiture (dans « Pagode », 29). Néanmoins, tous ces textes se caracté-
risent par la pénétration dans un nouvel espace :

Je descends de ma voiture et un épouvantable mendiant
marque le commencement de la route [...] Je vois la
Pagode au loin entre les bosquets de bambous

(« Pagode », 79-80)

[...] Le chemin que nous suivons est singulier : par une
série de venelles, de passages, d’escaliers et de poternes,
nous débouchons dans la cour du temple (« Ville la
nuit », 90)

Lon monte, 'on descend; on dépasse le grand banyan
[...] Con tourne, I'on se détourne, et, patrun chemin

sinueux [...] nous entrons dans le pays des tombes
(« Tombes-Rumeurs », 46-7)

[...] Je heurte mystérieusement a une petite porte noire :
on ouvre. Sous des toits surplombants, je traverse une
suite de vestibules et d’étroits corridors. Me voici dans
un lieu étrange.

C’est un jardin de pierres [...] (« Jardins », 98-9)

Les espaces dévoilés ne sont pas seulement des cours intérieures
ou d’autres lieux circonscrits mais aussi de grands panoramas vus de loin.
« Arrivant de lhorizon, notre navire est confronté par le quai du
Monde », lisons-nous dans « La Terre vue de la mer », « et la plangte
émergée déploie devant nous son immense architecture. » (108) On
trouve des entrées semblables dans de vastes espaces ouverts dans les
poémes « Vers la montagne » (56-8), « La Mer supérieure » (58) ou
« UEntrée de la terre » (50-52). Voici le début de ce dernier texte :
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Plutét que d’en assaillir le flanc de la pointe ferrée de
mon baton, j'aime mieux voir, de ce fond plat de la
plaine ot je chemine, les montagnes autour de moi dans
la gloire de I'aprés-midi siéger comme cent vieillards.

(50)

Parfois le passage dans un nouvel espace est marqué par une
pause et le déplacement cede la place & la contemplation, de méme que
la narration se transforme en description. Nous lisons, par exemple, dans
le poéme intitulé « Le Point » les phrases suivantes :

[~

Je m’arréte : il y a un point & ma promenade comme
une phrase que 'on a finie. C'est le titre d'une tombe
mes pieds, 2 ce détour ol le chemin descend. (137)

274

Ici la halte du promeneur est comparée aux pauses faites par le lecteur
quand celui-ci arrive a la fin de certaines phrases. Le mouvement des pas
est donc rapproché de celui de la pensée lorsqu’elle s’arréte au cours d’'une
lecture pour peser les sens et les sons des mots qu’elle vient de déchiffrer?.
A de tels moments la contemplation du promeneur, comme celle du
lecteur, est trés particulidre puisqu’elle témoigne du désir de se soustraire
3 Pordre linéaire des événements’®. Elle n’est pas un regard distrait; au
contraire, I'espace regardé et la personne qui regarde s'entremélent dans
I’échange d’une certaine vibration vitale. « La sensation n’est point un
phénomene passif », écrit Claudel dans son poéme « Sur la cervelle »;
« c'est un état spécial d’activité. » Il poursuit sa démonstration de la
facon suivante : « Je le compare & une corde en vibration sur laquelle la
note est formée par la juste position du doigt. [...] Comme on fait
'apprentissage d’un outil, c’est ainsi que nous faisons 1'éducation de nos
sens. Nous apprenons le monde au contact de notre identité intime. »
(123-4) Une conception semblable se trouve dans « Salutation » ot nous
lisons ceci : « toute la nature a la chaleur de mon corps [...] Je remplis,
comme une plaine et ses chemins, le compartiment des montagnes »
(109)6.

Une telle fusion de 'observateur et du paysage qu'il contemple
réapparait au dernier paragraphe du potme « Réves » ol le narrateur,
assis sur la fourche d’un arbre, décrit la scéne devant lui : « je dévisage la
campagne déployée sous mon perchoir [...]. Rien n’est perdu pour moi, la
direction des fumées, la qualité de 'ombre et de la lumigre [...]. Point
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n’est besoin de journal o1 je ne lis que le passé; je n’ai qu’a monter a cette
branche, et, dépassant le mur, je vois devant moi tout le présent » (77-
8). Le va-et-vient constant entre voyageur et paysage est comparé dans
le poeéme « Le Promeneur » & Pinterprétation d’un morceau de musique :

Chaque arbre a sa personnalité, chaque bestiole son réle,
chaque voix sa place dans la symphonie; comme on dit
que l'on comprend la musique, je comprends la nature,
comme un récit bien détaillé qui ne serait fait que de
noms propres [...] cette secréte parenté par qui la
noirceur de ce pin épouse 1a-bas la claire verdure de ces
érables, c’est mon regard seul qui 'avere [...]. (98)

Autrement dit, le plaisir esthétique suscité par I'écoute de la musique a
ceci de commun avec la contemplation de la campagne japonaise : tous
les deux invitent ceux qui s’arrétent pour les apprécier 2 s’insérer dans les
innombrables rapports de dépendance qui existent entre leurs éléments
divers. Dans un cas comme dans I'autre le contemplateur trouve une série
de mouvements paralléles (par exemple celui des nuages & c6té de ceux
des feuilles d’arbres, balayés par le vent) que l'on ne saurait traduire en
un message. « Je comprends ’harmonie du monde », conclut Claudel a la
fin du poéme; « quand en surprendrai-je la mélodie? » (99) — question
oratoire puisque la beauté de ’harmonie consiste précisément & résonner
indépendamment d’une série linéaire de notes qui formeraient la mélodie
(ou le message) d’une piece de musique. Les mouvements harmoniques,
par contre, ne renvoient a rien d’autre qu'eux-mémes et fonctionnent
ainsi comme de simples désignations de leur propre force. D’ol la
déclaration curieuse faite par Claudel au milieu de I'extrait cité ci-dessus :
« comme on dit que 'on comprend la musique, je comprends la nature,
comme un récit bien détaillé qui ne serait fait que de noms propres », (98 :
nous soulignons le dernier syntagme)?.

Dans tous les extraits que je viens de citer les sensations
éprouvées par un individu au milieu de la nature lui donnent accés & une
dimension du réel qui était jusqu’alors cachée. Un objet percu (arbre ou
montagne) transmet a celui qui le regarde non seulement des aspects de
sa propre forme mais aussi un apergu d’une « secréte parenté » qui relie
Pobjet en question a ses environs. A l'appui de cette notion d’une
communication silencieuse entre des existants voisins, Claudel propose
un argument capital dans son texte intitulé « Proposition sur la
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lumidre », que l'on trouve vers la fin de la premitre partie de
Connaissance de 'Est. Aprés avoir rejeté la théorie scientifique de son
époque qui a dit que la couleur n’appartient pas aux choses mais résulte
plutdt de Pabsorption par chaque objet de plusieurs rayons colorés
distincts, il affirme au contraire que la couleur est « un phénomeéne
particulier de réflexion ot le corps réfléchissant, pénétré par la lumiére,
se 'approprie et la restitue en l'altérant » (118). Selon cet argument,
chaque objet regoit la lumiere dans laquelle il baigne et puis la réfléchit
sous un aspect transformé aux alentours. L'objet se trouve ainsi imprégné
de Pespace qui 'entoure et en méme temps il rend palpable cet espace.
Dot la prédilection dans Connaissance de I'Est pour ce que j'aimerais
appeler des « témoins de I'existence » : c’est-a-dire de certaines formes de
vie qui font parler non seulement leur propre rythme vital mais ceux du
lieu total qu’elles occupent. Clest le cas du cri d’'un insecte dans
« Salutation » — « Que le faible cri des cigales sous ’herbe me touche!
A cette fin de saison, dans l'instant testamentaire [...] » (109) — ou bien
du banyan et du pin dans les poémes qui leur sont consacrés (55-6, 91-4).
Le premier est décrit ainsi par Claudel : « témoin de tout le lieu,
possesseur du sol qu'il enserre » (55). Quand on considere que chaque
poeéme dans Connaissance de I'Est témoigne, lui aussi, du site qu’il décrit,
la lecture de ces textes réactive une chalne de témoignages — silencieux
et verbaux — qui ne font que reconnaitre les liens de dépendance
réciproque entre les différentes formes de vie qui occupent un seul et
méme endroit.

Témoigner ainsi du contact qui a lieu entre le promeneur et les
existants naturels qu'il frole au cours de ses randonnées c'est une chose.
Elle est sans doute une des legons les plus importantes du recueil,
puisqu’elle démontre que P'acte de regarder attentivement un arbre ou une
montagne dévoile les rapports d’interdépendance qui nous relient aux
autres formes de vie qui nous entourent. Il y a toutefois une autre lecon
proposée par Connaissance de I'Est qui va plus loin qu’un simple
témoignage de la merveilleuse variété du monde. Les poémes tels que « Le
Temple de la conscience » (59-60) ou « Religion du signe » (52-5)
prétendent dégager un sens de ce sentiment de la nature, et ils I'expriment
sous forme d'un commentaire sur la magie particuliere évoquée par un
lieu précis.

« Le Temple de la conscience » est composé de trois parties dont
la premiére est consacrée 2 la montée ardue que le promeneur doit

~

effectuer pour arriver & un vieux temple, caché entre les rocs d’une
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montagne. On remarque pourtant que cette montée acquiert une
dimension spirituelle quand le promeneur constate que son pied semble
voler au-dessus de la vallée qu'il a quittée :

De la hauteur vertigineuse ot je chemine, la vaste riziere
apparait dessinée comme une carte, et [...] mon pied
droit, quand je le 1&ve, a l'air, comme sur un tapis, de se
poser sur la jaune étendue des champs semés de villages.

(59)

Limpression d’avoir atteint un niveau supérieur de l'existence est
soulignée encore quand le voyageur arrive enfin devant la porte du
temple qui est bordée de « Pombre amere des lauriers » (ibid.) — les
feuilles de cet arbre étant associées depuis la littérature classique au séjour
d’Apollon et des grands héros. Une fois arrivé au temple, le narrateur ne
pense plus 2 la vallée qu'il vient de quitter mais porte son attention sur
le nouvel espace qui I'accueille. « J’écoute. Rien ne parle, ni voix, ni
tambour », déclare-t-il, et il mord un pamplemousse tandis qu'un moine
lui prépare une tasse de thé (ibid.). Le golt de cette offrande et
'atmosphere sacrée du temple lui donnent I'impression d’avoir trouvé un
point stable, ou ce que Loranquin appelle « Le centre, le lieu idéal & partir
duquel on pourrait relativiser tous les déplacements » dont le narrateur
était témoin au début du poeme et qui réapparaissent dans les autres
poémes du recueil (Loranquin 60). Il faut noter, néanmoins, que le centre
désigné par Claudel dans ce texte (« un paillasson circulaire ou le Bhiku
[moine] viendra tout & 'heure s’accroupir pour méditer », ibid.) n’est pas
uniquement le cceur du batiment ou le moine se trouve mais aussi celui
du paysage qui rayonne autour du temple. « Ne comparerai-je pas ce
vaste paysage qui s’ouvre devant moi jusqu'a la double enceinte des
monts et des nuages a une fleur dont ce siege est le coeur mystique », se
demande Claudel (ibid.) On comprend mieux alors pourquoi le lieu
nommé par le titre du poéme a deux composantes, littérale et figurée,
puisqu'il est non seulement une construction de pierres mais aussi le
fondement d’une certaine maniére de penser, « le temple de la
conscience », qui réunit la subjectivité au paysage.

Voila « la religion du lieu » (59) révélée par ce vieux temple qui
est accroché d’une maniére précaire aux bords escarpés de la montagne.
C’est un lieu reflété en lui-méme, grace a la présence de certains adeptes
qui ont appris a vider leur esprit des bouleversements hasardeux de la vie
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quotidienne et 2 recueillir ensuite les mouvements harmonieux
provenant de la nature :

ce vaste paysage qui s'ouvre devant moi [au centre du
temple] [...] n’est-il pas le point géométrique ot le lieu,
se composant dans son harmonie, prend, pour ainsi dire,
existence et comme conscience de lui-méme, et dont
'occupant unit dans la contemplation de son esprit une
ligne et 'autre ? (60)

Le moine Bhiku, le promeneur curieux qui s’aventure jusqu’a son temple,
aussi bien que le lecteur de ce pogme se trouvent donc transformés en un
miroir pensant tendu devant le paysage qui les encercle.

Dans « Pagode » Claudel avait déja souligné P’ancrage de la
religion chinoise dans des terrains particuliers quand il a affirmé que le
« lieu religieux ici n’enferme pas, comme en Europe, unique et clos, le
mystere d’une foi et d’'un dogme circonscrits. » (30) Au contraire, un
édifice de culte en Chine s’ouvre sur le paysage environnant — « de plein
pied avec le sol, il exprime, par les relations d’élévation et de distance des
trois arcs de triomphe ou temples qu'’il lui consacre, 'Espace » (ibid.).
Ceci dit, 'ouverture vers I'espace s'équilibre par un mouvement opposé
vers le centre du batiment — dans le cas de la pagode c’est sa tour qui
nous dirige vers le temple central et la grande statue du Bouddha
(« Juxtaposée au ciel, [la tour] lui confére une mesure », lisons-nous : 33),
tandis que le paillasson du moine a la méme fonction dans « Le Temple
de la conscience » (59). Comme nous I'avons déja constaté, le voyageur
dans Connaissance de I'Est s’arréte souvent 2 ce centre et tend parfois 4 s’y
confondre — c’est le cas non seulement du « Temple de la conscience »
mais aussi du « Contemplateur » (64), du « Pin » (91-4) et de « Heures
dans le jardin » ol nous lisons que « Les arbres et les fleurs conspirent &
ma captivité, et le repli cochléaire de ’allée toujours me ramene vers je
ne sais quel point focal » (120). Il semble donc que la fusion du
promeneur et du paysage se réalise le mieux quand un équilibre se fait
entre les grands mouvements de la nature, se donnant 2 lire dans la forme
des nuages ou les courants des fleuves, et la stabilité provisoire d'un lieu
circonscrit. D’ot1 la prédilection claudélienne pour les jardins et les cours
intérieurs puisqu’ils suggerent la facon dont la Chine (qui était
longtemps connue sous le nom de 'Empire du Milieu) a pu cultiver une
éthique de la stabilité face aux grands bouleversements de 'histoire. Rien
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n'illustre peut-&tre mieux cette valorisation de ’équilibre au milieu du
désordre que les jardins de pierres, fabriqués pour « se suffire & eux-
mémes » et qui démontrent comment « la nature s’accommode
singulierement 2 notre esprit » (« Jardins », 37).

Néanmoins, & d’autres moments Claudel va plus loin dans sa
recherche d’'un centre et affirme que certaines constructions humaines
(tels que des batiments ou des jardins particuliers) réussissent non
seulement a encadrer (et donc a amplifier) les forces naturelles, mais
aussi & leur conférer un sens. Nous trouvons, par exemple, dans « Religion
du signe » que les inscriptions sur une stéle, au milieu d’un temple que
Claudel avait visité, attirent le regard du visiteur sur leur maniére de
« parle[r] » (54), un parler qui énonce 2 la fois certains préceptes moraux
préchés par Confucius et « la nudité méme, religieuse et abstraite, du
lieu. » (55)

Il existe, par conséquent, une tension curieuse dans Connaissance
de 'Est entre la recherche d’un centre signifiant et une célébration de la
foisonnante variété des sites et de la végétation que Claudel a découverte
au cours de ses promenades quotidiennes en Chine et au Japon. Elle est
déja suggérée par le titre du recueil qui établit les deux pdles autour
desquels gravitent les poémes qui suivent : d'une part une
« connaissance », appuyée sur un domaine assimilé et sir, et de I'autre
une ouverture A ce qui « est », ¢’est-a-dire au réel, A toutes les « choses
[qui] n’ont pas cessé d’exister derriere nous parce que nous passons
ailleurs » (« Hong-Kong », 25). Le réel peut surprendre & tout instant nos
habitudes flatteuses de penser qui suggérent que nous avons déja saisi le
sens de tel ou tel pays étranger. Ce bouleversement des attentes est
illustré par mainte page du livre de Claudel, et son importance est
soulignée dans I'extrait suivant du poéme « Le Promeneur » :

Aux heures vulgaires nous nous servons des choses pour
un usage, oubliant ceci de pur, qu'elles soient; mais
quand, aprés un long travail, au travers des branches et
des ronces, a Midi, pénétrant historiquement au sein de
la clairiere, je pose ma main sur la croupe briilante du
lourd rocher, l'entrée d’Alexandre a Jérusalem est
comparable a I'énormité de ma constatation. (98-9)

Un contact simple établi avec le réel est peut-étre 'ultime preuve d’un
phénomene curieux mais fondamental : & savoir que certains endroits
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nous font appel des que nous y arrivons, et qu'au moment méme ol nous
les regardons ils nous regardent & leur tour.

Notes

1 Suzanne Bernard nous rappelle que Baudelaire avait d’abord songé, dans une
lettre de 1861 adressée a ’éditeur Houssaye, 2 intituler Le Spleen de Paris « Le
Promeneur Solitaire » ou « Le Rodeur Parisien » — voit Le Poéme en prose

de Baudelaire jusqu’a nos jours (Paris : Nizet, 1959) 105.

2 Connaissance de U'Est, éd. critique établie par Gilbert Gadoffre (Paris :
Mercure de France, 1973) 29.

3 Connaissance de U'Est suivi de L'Oiseau noir dans le soleil levant (Paris :
Gallimard, collection « Poésie/Gallimard », 1974) 99. Tous les renvois dans
le présent article au recueil de Claudel se font a cette édition-ci et ils sont
indiqués dans le corps de larticle par un numéro de page placé entre
parenthéses.

4 Cf. les remarques de Gilbert Gadoffre sur « La Marée de midi » (114-15) ot
les pauses qui ponctuent certaines phrases, et obligent les lecteurs a s’arréter
momentanément, reprennent le rythme des vagues (Gadoffre 57). On le
remarque, par exemple, dans la phrase suivante : « Durant que je parle, ou
que j’écris, ou repose, ou mange, je participe 2 la mer qui m’abandonne ou
qui monte. » (114)

5 Voir la déclaration judicieuse d’Albert Loranquin qui affirme que « Claudel
cherche, et affirme qu'il existe, si nous le voulons, un lieu ‘calculé pour
paralyser le successif’ (Pr. 1186) » — Inwvitation a Claudel : Autour de la
« Cantate & trois voix » (Paris : Pierre Téqui, 1996) 53. (Je remercie Sergio
Villani d’avoir attiré mon attention au troisi¢me chapitre de ce livre, intitulé
« De T'heure et du lieu. ») En citant dans cette phrase le texte « Hang
Tchéou » (que Claudel avait consacré & un lieu de pelerinage au Japon :
(Euwres en prose [Paris : Gallimard, Pléiade, 1965] 1186), Loranquin établit
un parallélisme important entre la célébration poétique des lieux et le
pelerinage religieux. Nous y reviendrons 2 la fin de cet essai.

6 Dans « Heures dans le jardin » on trouve une dissolution semblable de la
frontiére qui sépare l'individu de ses alentours : « moi, j'absorbe la lumigre
par les yeux et par les oreilles, par la bouche et par le nez, et par tous les pores
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de la peau. Comme un poisson, j'y trempe et je l'ingurgite [...] le soleil
pénetre mon sang et désopile mon cerveau. » (119)

7 Cf. les remarques de G. Gadoffre sur les traces dans Connaissance de I'Est du
plaisir de marcher pour marcher — une activité (comme la musique) qui tire
sa force d’elle-mé&me et n’a nul besoin d’autre justification : Gadoffre 28-9.
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