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Bien des critiques ont retrace la filiation generique qui relie les
poemes en prose publies par Claude1 dans son volume Connaissance de
l'Est au Spleen de Paris et surtout aux Illuminations. Meme si le recueil
c1audelien est organise, en grande partie, autour d'une serie de
promenades, ce qui le place (se1on l'argument de Suzanne Bernard1) dans
la lignee de Baude1aire ou d'Aloysius Bertrand, ou s'il est souvent marque
par l'impulsion a quitter la ville et a s'aventurer dans la nature a l'instar
de Rimbaud (comme l'affirme Gilbert Gadoffre dans l'introduction a son
edition critique du recuei12), il faut neanmoins constater que le but des
randonnees c1audeliennes est sensiblement different de celles de ses
predecesseurs. La Oll Baudelaire cherchait dans les rues parisiennes une
conjonction imprevue des circonstances, ou des evenements extra
ordinaires, doues d'une charge poetique, Claude1 enregistre dans son livre
des impressions brutes de la vie quotidienne en Chine et au Japon. Ala
poetique de l'extraordinaire illustree par Le Spleen de Paris, Claude1
oppose ses eloges de la vie ordinaire et la plus simple. D'autre part, a la
difference de Rimbaud, les paysages que Claude1 nous propose ne se
trouvent pas a la frontiere qui separe le reel de l'imaginaire, mais sont des
endroits specifiques dont l'organisation spatiale et naturelle (plutot
qu'une charge imaginaire) constitue une magie bien particuliere.

Dans les pages qui suivent j'essaierai de caracteriser cette magie
en termes d'un « genie du lieu » ou d'une confluence de l'espace et de la
vie. Dans son poeme « Le Promeneur » Claudel appelle cette confluence
une « harmonie »3, et dans « Splendeur de la lune », qui se trouve au
plein milieu de la premiere partie du recueil, il la decrit sous la forme
d'« une mysterieuse amenite qui m'anime » (74). Le mot latin amoenitas
qui resonne dans cette derniere citation designait pour les auteurs
c1assiques l'agrement d'un lieu, c'est-a-dire une force emanant d'un site
nature1 et que le visiteur de ce site expliquerait en termes d'une
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reciprocite particuliere entre sa vie a lui et celle de la nature
environnante. La forme du poeme « Splendeur de la lune » fait echo a
cette reciprocite non seulement dans la paronomase que Claudel emploie
pour la designer - « amenite qui m'anime » - mais aussi dans la
representation curieuse de la lune qu'on y trouve. Contrairement au
soleil qui donne de la vie, la lune selon Claudel en reflere et constitue
donc un « miroir occulte » (75) qui fait coincider celui qui la regarde a
la fois avec lui~meme et avec l'univers qui l'entoure. « [A] cette reunion,
fcetal, avec mon cceur », lisons~nous,« je comprends que je dors, et je
m\~veille. » (74) Et plus loin: « la splendeur de la lune est pareille ala
contemplation de la pensee [...] c'est elle seule qui m'est proposee et la
creation tout entiere se peint en noir dans son ec1atante etendue. » (75)
En sortant sous la veranda pour mieux percevoir la lune, l'agent narratif
du poeme de Claude1 semble bien tomber sous l'emprise d'un appel qui
s'adresse asa propre vie.

Deux aspects formels de la poesie en prose concourent dans
Connaissance de l'Est acreer l'apparition d'un tel genie du lieu: l'armature
narrative qui rattache le paysage particulier aux deplacements d'un agent
narratif, et puis la suspension de la progression narrative en faveur d'une
superposition de sens figures. Une fois arrete et fige sur place, le voyageur
represente par les poemes du recueil ne se definit plus par rapport aux
destinations qui ont dirige chacun de ses deplacements, mais plutot par
rapport aux mouvements nature1s qui proviennent des environs. 11 en
resulte que la vie au sens large du terme semble ec1ipser dans ces poemes
en prose l'existence etroite du voyageur. Nous trouverons par la suite que
les mouvements nature1s s'adressant ace demier se focalisent souvent sur
un centre que le poeme en question a pour but d'encadrer. Plusieurs textes
du recueil mettent en rapport ce noyau central de stabilite et le paysage
qui l'entoure, etablissant un equilibre entre le centre et les environs qui
refletent le genie particulier du lieu que Claude1 a voulu celebrer.

Considerons d'abord la fac;.on dont la promenade impose une
certaine structure narrative ades poemes tels que « Ville la nuit » (33~7),
« La Tombe » (83~6) ou « Le Promeneur » (98-9). Dans ces poemes et
beaucoup d'autres ce sont les pas de l'agent narratif qui font avancer le
texte - qu'ils soient adresses directement (par exemple, l'imperatif « En
marche! » ponctue le premier poeme adeux reprises: 34, 35) ou bien
designes indirectement par les verbes du mouvement dans les deux autres
poemes: « je me mets en marche au travers de ce lieu reserve ala mort»
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lisons-nous dans « La Tombe » (84) « Et je marche, je marche, je
marche! » lisons-nous dans l'avant-dernier paragraphe du « Promeneur»
(99). Parfois la promenade a pied est remplacee par un moyen de
transport - par exemple, le bateau dans les poemes « Le Fleuve » (71
2),« La Derivation» (68-9), ou « La Navigation nocturne» (87-8),
parmi d'autresj le train (dans « L'Arche d'or dans la foret », 94), ou la
voiture (dans « Pagode », 29). Neanmoins, tous ces textes se caracte
risent par la penetration dans un nouvel espace :

Je descends de ma voiture et un epouvantable mendiant
marque le commencement de la route [...] Je vois la
Pagode au loin entre les bosquets de bambous
(<< Pagode », 79-80)

[...] Le chemin que nous suivons est singulier : par une
serie de venelles, de passages, d'escaliers et de poternes,
nous debouchons dans la cour du temple (<< Ville la
nuit », 90)

L'on monte, l'on descend j on depasse le grand banyan
[...] L'on tourne, l'on se detourne, et, parun chemin
sinueux [...] nous entrons dans le pays des tombes
(<< Tombes-Rumeurs »,46-7)

[...] Je heurte mysterieusement aune petite porte noire:
on ouvre. Sous des toits surplombants, je traverse une
suite de vestibules et d'etroits corridors. Me void dans
un lieu etrange.

C'est un jardin de pierres [...] (<< Jardins », 98-9)

Les espaces devoiles ne sont pas seulement des cours interieures
ou d'autres lieux drconscrits mais aussi de grands panoramas vus de loin.
« Arrivant de l'horizon, notre navire est confronte par le quai du
Monde », lisons-nous dans « La Terre vue de la mer », « et la planete
emergee deploie devant nous son immense architecture. » (l08) On
trouve des entrees semblables dans de vastes espaces ouverts dans les
poemes « Vers la montagne » (56-8), « La Mer superieure » (58) ou
« L'Entree de la terre» (50-52). Void le debut de ce dernier texte :
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Plutot que d'en assaillir le flanc de la pointe ferree de
mon baton, j'aime mieux voir, de ce fond plat de la
plaine ou je chemine, les montagnes autour de moi dans
la gloire de l'apres-midi sieger comme cent vieillards.
(50)

Parfois le passage dans un nouvel espace est marque par une
pause et le deplacement cede la place a la contemplation, de meme que
la narration se transforme en description. Nous lisons, par exemple, dans
le poeme intitule « Le Point }} les phrases suivantes :

Je m'arrete : il y a un point a ma promenade comme a
une phrase que l'on a finie. C'est le titre d'une tombe a
mes pieds, ace detour OU le chemin descend. (137)

Iei la halte du promeneur est comparee aux pauses faites par le lecteur
quand celui-ci arrive ala fin de certaines phrases. Le mouvement des pas
est donc rapproche de celui de la pensee 10rsqu'eIle s'arrete au cours d'une
lecture pour peser les sens et les sons des mots qu'eIle vient de dechiffrer4•

A de tels moments la contemplation du promeneur, comme ceIle du
lecteur, est tres particuliere puisqu'elle temoigne du desir de se soustraire
a l'ordre lineaire des evenements5• EIle n'est pas un regard distrait j au
contraire, l'espace regarde et la personne qui regarde s'entremelent dans
l'echange d'une certaine vibration vitale. « La sensation n'est point un
phenomene passif }}, ecrit Claudel dans son poeme « Sur la cerveIle }} j

« c'est un etat special d'activite. }} Il poursuit sa demonstration de la
fa~on suivante : « Je le compare aune corde en vibration sur laquelle la
note est formee par la juste position du doigt. [...] Comme on fait
l'apprentissage d'un outil, c'est ainsi que nous faisons l'education de nos
sens. Nous apprenons le monde au contact de notre identite intime. }}
(123-4) Une conception semblable se trouve dans « Salutation }} OU nous
lisons ceci : « toute la nature a la chaleur de mon corps [...] Je remplis,
comme une plaine et ses chemins, le compartiment des montagnes }}
(109)6.

Une teIle fusion de l'observateur et du paysage qu'il contemple
reapparalt au dernier paragraphe du poeme « Reves }} OU le narrateur,
assis sur la fourche d'un arbre, decrit la scene devant lui : « je devisage la
campagne deployee sous mon perchoir [...]. Rien n'est perdu pour moi, la
direction des fumees, la qualite de l'ombre et de la lumiere [...]. Point
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n'est besoin de journal Oll je ne lis que le passe j je n'ai qu'a monter a cette
branche, et, depassant le mur, je vois devant moi tout le present» (77
8). Le va-et-vient constant entre voyageur et paysage est compare dans
le poeme « Le Promeneur » a l'interpretation d'un morceau de musique :

Chaque arbre a sa personnalite, chaque bestiole son role,
chaque voix sa place dans la symphonie j comme on dit
que l'on comprend la musique, je comprends la nature,
comme un recit bien detaille qui ne serait fait que de
noms propres [...] cette secrete parente par qui la
noirceur de ce pin epouse la-bas la claire verdure de ces
erables, c'est mon regard seul qui l'avere [...]. (98)

Autrement dit, le plaisir esthetique suscite par l'ecoute de la musique a
ceci de commun avec la contemplation de la campagne japonaise : tous
les deux invitent ceux qui s'arretent pour les apprecier a s'inserer dans les
innombrables rapports de dependance qui existent entre leurs elements
divers. Dans un cas comme dans l'autre le contemplateur trouve une serie
de mouvements paralleles (par exemple celui des nuages a cote de ceux
des feuilles d'arbres, balayes par le vent) que l'on ne saurait traduire en
un message. «Je comprends l'harmonie du monde », conclut Claudel a la
fin du poeme j « quand en surprendrai-je la melodie? » (99) - question
oratoire puisque la beaute de l'harmonie consiste precisement a resonner
independamment d'une serie lineaire de notes qui formeraient la melodie
(ou le message) d'une piece de musique. Les mouvements harmoniques,
par contre, ne renvoient a rien d'autre qu'eux-memes et fonctionnent
ainsi comme de simples designations de leur propre force. D'oll la
declaration curieuse faite par Claudel au milieu de l'extrait cite ci-dessus :
« comme on dit que l'on comprend la musique, je comprends la nature,
comme un recit bien detaille qui ne serait fait que de noms propres », (98 :
nous soulignons le dernier syntagme)7.

Dans tous les extraits que je viens de citer les sensations
eprouvees par un individu au milieu de la nature lui donnent acces a une
dimension du reel qui etait jusqu'alors cachee. Un objet per~u (arbre ou
montagne) transmet a celui qui le regarde non seulement des aspects de
sa propre forme mais aussi un aper~u d'une « secrete parente » qui relie
l'objet en question a ses environs. A l'appui de cette notion d'une
communication silencieuse entre des existants voisins, Claudel propose
un argument capital dans son texte intitule « Proposition sur la
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lumiere », que l'on trouve vers la fin de la premiere partie de
Connaissance de l'Est. Apres avoir rejete la theorie scientifique de son
epoque qui a dit que la couleur n'appartient pas aux choses mais resulte
plutot de l'absorption par chaque objet de plusieurs rayons colores
distincts, il affirme au contraire que la couleur est « un phenomene
particulier de reflexion Oll le corps reflechissant, penetre par la lumiere,
se l'approprie et la restitue en l'alterant » (118). Selon cet argument,
chaque objet re~oit la lumiere dans laquelle il baigne et puis la reflechit
sous un aspect transforme aux alentours. L'objet se trouve ainsi impregne
de l'espace qui l'entoure et en meme temps il rend palpable cet espace.
D'Oll la predilection dans Connaissance de l'Est pour ce que j'aimerais
appeler des « temoins de l'existence » : c'est-a-dire de certaines formes de
vie qui font parler non seulement leur propre rythme vital mais ceux du
lieu total qu'elles occupent. C'est le cas du cri d'un insecte dans
« Salutation » - « Que le faible cri des cigales sous l'herbe me touche!
A cette fin de saison, dans l'instant testamentaire [...] » (109) - ou bien
du banyan et du pin dans les poemes qui leur sont consacres (55-6, 91-4).
Le premier est decrit ainsi par Claudel : « temoin de tout le lieu,
possesseur du sol qu'il enserre » (55). Quand on considere que chaque
poeme dans Connaissance de l'Est temoigne, lui aussi, du site qu'il decrit,
la lecture de ces textes reactive une cha'ine de temoignages - silencieux
et verbaux - qui ne font que reconna'itre les liens de dependance
reciproque entre les differentes formes de vie qui occupent un seul et
meme endroit.

Temoigner ainsi du contact qui a lieu entre le promeneur et les
existants natureIs qu'il frole au cours de ses randonnees c'est une chose.
Elle est sans doute une des le~ons les plus importantes du recueil,
puisqu'elle demontre que l'acte de regarder attentivement un arbre ou une
montagne devoile les rapports d'interdependance qui nous relient aux
autres formes de vie qui nous entourent. 11 y a toutefois une autre le~on

proposee par Connaissance de l'Est qui va plus loin qu'un simple
temoignage de la merveilleuse variete du monde. Les poemes tels que « Le
Temple de la conscience » (59-60) ou « Religion du signe » (52-5)
pretendent degager un sens de ce sentiment de la nature, et ils l'expriment
sous forme d'un commentaire sur la magie particuliere evoquee par un
lieu precis.

« Le Temple de la conscience» est compose de trois parties dont
la premiere est consacree a la montee ardue que le promeneur doit
effectuer pour arriver a un vieux temple, cache entre les rocs d'une
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montagne. On remarque pourtant que cette montee acquiert une
dimension spirituelle quand le promeneur constate que son pied semble
voler au-dessus de la vallee qu'il a quittee :

De la hauteur vertigineuse OU je chemine, la vaste riziere
apparatt dessinee comme une carte, et [...] mon pied
droit, quand je le leve, a l'air, comme sur un tapis, de se
poser sur la jaune etendue des champs semes de villages.
(59)

L'impression d'avoir atteint un niveau supeneur de l'existence est
soulignee encore quand le voyageur arrive enfin devant la porte du
temple qui est bordee de « l'ombre amere des lauriers » (ibid.) - les
feuilles de cet arbre etant associees depuis la litterature classique au sejour
d'Apollon et des grands heros. Une fois arrive au temple, le narrateur ne
pense plus a la vallee qu'il vient de quitter mais porte son attention sur
le nouvel espace qui l'accueille. « J'ecoute. Rien ne parle, ni voix, ni
tambour », declare-t-il, et il mord un pamplemousse tandis qu'un moine
lui prepare une tasse de the (ibid.). Le gout de cette offrande et
l'atmosphere sacree du temple lui donnent l'impression d'avoir trouve un
point stable, ou ce que Loranquin appelle « Le centre, le lieu ideal a partir
duquel on pourrait relativiser tous les deplacements » dont le narrateur
etait temoin au debut du poeme et qui reapparaissent dans les autres
poemes du recueil (Loranquin 60). Il faut noter, neanmoins, que le centre
designe par Claudel dans ce texte (<< un paillasson circulaire OU le Bhiku
[moine] viendra tout a l'heure s'accroupir pour mediter », ibid.) n'est pas
uniquement le cceur du batiment OU le moine se trouve mais aussi celui
du paysage qui rayonne autour du temple. « Ne comparerai-je pas ce
vaste paysage qui s'ouvre devant moi jusqu'a la double enceinte des
monts et des nuages a une fleur dont ce siege est le cceur mystique », se
demande Claudel (ibid.) On comprend mieux alors pourquoi le lieu
nomme par le titre du poeme a deux composantes, litterale et figuree,
puisqu'il est non seulement une construction de pierres mais aussi le
fondement d'une certaine maniere de penser, « le temple de la
conscience », qui reunit la subjectivite au paysage.

Voila « la religion du lieu» (59) revelee par ce vieux temple qui
est accroche d'une maniere precaire aux bords escarpes de la montagne.
C'est un lieu reflete en lui-meme, grace a la presence de certains adeptes
qui ont appris a vider leur esprit des bouleversements hasardeux de la vie
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quotidienne et a tecueillir ensuite les mouvements harmonieux
provenant de la nature :

ce vaste paysage qui s'ouvre devant moi [au centre du
temple] [...] n'est-il pas le point geometrique Oll le lieu,
se composant dans son harmonie, prend, pour ainsi dire,
existence et comme conscience de lui-meme, et dont
l'occupant unit dans la contemplation de son esprit une
ligne et l'autre? (60)

Le moine Bhiku, le promeneur curieux qui s'aventure jusqu'a son temple,
aussi bien que le lecteur de ce poeme se trouvent donc transformes en un
miroir pensant tendu devant le paysage qui les encercle.

Dans « Pagode » Claudel avait deja souligne l'ancrage de la
religion chinoise dans des terrains particuliers quand il a affirme que le
« lieu religieux ici n'enferme pas, comme en Europe, unique et dos, le
mystere d'une foi et d'un dogme circonscrits. » (30) Au contraire, un
edifice de culte en Chine s'ouvre sur le paysage environnant - « de plein
pied avec le sol, il exprime, par les relations d'elevation et de distance des
trois arcs de triomphe ou temples qu'il lui consacre, l'Espace » (ibid.).
Ceci dit, l'ouverture vets l'espace s'equilibre par un mouvement oppose
vers le centre du batiment - dans le cas de la pagode c'est sa tour qui
nous dirige vers le temple central et la grande statue du Bouddha
(<< Juxtaposee au ciel, [la tour] lui contere une mesure », lisons-nous : 33),
tandis que le paillasson du moine a la meme fonction dans « Le Temple
de la conscience» (59). Comme nous l'avons deja constate, le voyageur
dans Connaissance de l'Est s'arrete souvent a ce centre et tend parfois a s'y
confondre - c'est le cas non seulement du « Temple de la conscience»
mais aussi du « Contemplateur » (64), du « Pin» (91-4) et de « Heutes
dans le jardin » Oll nous lisons que « Les arbres et les fleurs conspirent a
ma captivite, et le repli cochleaite de l'allee toujours me ramene vers je
ne sais que! point focal » (120). 11 semble donc que la fusion du
promeneur et du paysage se realise le mieux quand un equilibre se fait
entre les grands mouvements de la nature, se donnant a lire dans la forme
des nuages ou les courants des fleuves, et la stabilite provisoire d'un lieu
circonsctit. D'oll la predilection daudelienne pour les jardins et les cours
interieurs puisqu'ils suggerent la fa~on dont la Chine (qui etait
longtemps connue sous le nom de l'Empite du Milieu) a pu cultiver une
ethique de la stabilite face aux grands bouleversements de l'histoire. Rien

12 Paul Claude1 Papers Volume II



Commenter le genie d'un lieu: Connaissance de ['Est

n'illustre peut-etre mieux cette valorisation de l'equilibre au milieu du
desordre que les jardins de pierres, fabriques pour « se suffire a eux
memes » et qui demontrent comment « la nature s'accommode
singulierement a notre esprit » (<< Jardins », 37).

Neanmoins, a d'autres moments Claudel va plus loin dans sa
recherche d'un centre et affirme que certaines constructions humaines
(tels que des batiments ou des jardins particuliers) reussissent non
seulement a encadrer (et donc a amplifier) les forces naturelles, mais
aussi a leur conferer un sens. Nous trouvons, par exemple, dans « Religion
du signe » que les inscriptions sur une stele, au milieu d'un temple que
Claudel avait visite, attirent le regard du visiteur sur leur maniere de
« parle[r] » (54), un parler qui enonce a la fois certains preceptes moraux
preches par Confucius et « la nudite meme, religieuse et abstraite, du
lieu. » (55)

11 existe, par consequent, une tension curieuse dans Connaissance
de l' Est entre la recherche d'un centre signifiant et une celebration de la
foisonnante variete des sites et de la vegetation que Claudel a decouverte
au cours de ses promenades quotidiennes en Chine et au Japon. Elle est
deja suggeree par le titre du recueil qui etablit les deux poles autour
desquels gravitent les poemes qui suivent : d'une part une
« connaissance », appuyee sur un domaine assimile et sur, et de l'autre
une ouverture a ce qui « est », c'est-a-dire au reel, a toutes les « choses
[qui] n'ont pas cesse d'exister derriere nous parce que nous passons
ailleurs» (<< Hong-Kong », 25). Le reel peut surprendre a tout instant nos
habitudes flatteuses de penser qui suggerent que nous avons deja saisi le
sens de tel ou tel pays etranger. Ce bouleversement des attentes est
illustre par mainte page du livre de Claudel, et son importance est
soulignee dans l'extrait suivant du poeme « Le Promeneur » :

Aux heures vulgaires nous nous servons des choses pour
un usage, oubliant ceci de pur, qu'elles soient; mais
quand, apres un long travail, au travers des branches et
des ronces, a Midi, penetrant historiquement au sein de
la clairiere, je pose ma main sur la croupe brulante du
lourd rocher, l'entree d'Alexandre a Jerusalem est
comparable a l'enormite de ma constatation. (98-9)

Un contact simple etabli avec le reel est peut-etre l'ultime preuve d'un
phenomene curieux mais fondamental : a savoir que certains endroits
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nous font appe1 des que nous y arrivons, et qu'au moment meme Oll nous
les regardons ils nous regardent aleur tour.

Notes

1 Suzanne Bemard nous rappelle que Baudelaire avait d'abord songe, dans une
lettre de 1861 adressee al'editeur Houssaye, aintituler Le Spleen de Paris « Le
Promeneur Solitaire » ou « Le Rodeur Parisien » - voir Le Poeme en prose
de Baudelaire jusqu'anos jours (Paris: Nizet, 1959) 105.

2 Connaissance de l'Est, ed. critique etablie par Gilbert Gadoffre (Paris
Mercure de France, 1973) 29.

3 Connaissance de l'Est suivi de VOiseau noir dans le soleiI levant (Paris :
Gallimard, collection « Poesie/Gallimard », 1974) 99. Tous les renvois dans
le present article au recueil de Claudel se font acette edition-ci et ils sont
indiques dans le corps de l'article par un numero de page place entre
parentheses.

4 Cf.les remarques de Gilbert Gadoffre sur« La Maree de midi» (114-15) OU
les pauses qui ponctuent certaines phrases, et obligent les lecteurs as'arreter
momentanement, reprennent le rythme des vagues (Gadoffre 57). On le
remarque, par exemple, dans la phrase suivante : « Durant que je pade, ou
que j'ecris, ou repose, ou mange, je participe a la mer qui m'abandonne ou
qui monte. » (114)

5 Voir la declaration judicieuse d'Albert Loranquin qui affirme que « Claudel
cherche, et affirme qu'il existe, si nous le voulons, un lieu 'calcule pour
paralyser le successif' (Pr. 1186) » - Invitation a Claudel : Autour de la
« Cantate atrois voix » (Paris: Pierre Tequi, 1996) 53. (Je remercie Sergio
Villani d'avoir attire mon attention au troisieme chapitre de ce livre, intitule
« De l'heure et du lieu. ») En citant dans cette phrase le texte « Hang
Tcheou » (que Claudel avait consacre a un lieu de pelerinage au Japon :
CEuvres en prose [Paris: Gallimard, Pleiade, 1965] 1186), Loranquin etablit
un parallelisme important entre la celebration poetique des lieux et le
pelerinage religieux. Nous y reviendrons ala fin de cet essai.

6 Dans« Heures dans le jardin » on trouve une dissolution semblable de la
frontiere qui separe l'individu de ses alentours : « moi, j'absorbe la lumiere
par les yeux et par les oreilles, par la bouche et par le nez, et par tous les pores
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de la peau. Comme un poisson, j'y trempe et je l'ingurgite [...] le soleil
penetre mon sang et desopile mon cerveau. » (I 19)

7 Cf. les remarques de G. Gadoffre sur les traces dans Connaissance de l'Est du
plaisir de marcher pour marcher - une activite (comme la musique) qui tire
sa force d'elle-meme et n'a nul besoin d'autre justification: Gadoffre 28-9.
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