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L’imaginaire apocalyptique est sans doute I'un des plus anciens
de ’humanité. Il est lié au mouvement du cosmos, a la dynamique de T’his-
toire des hommes et aux fantasmes du moi. Son imagerie symbolique
articule dimension anthropologique et dimension sacrée. La Bible est
parsemée d’apocalyptisme dont les grandes visions célestes offrent un sens
premier qui s’ouvre sur un sens second, sens d’un sens qui prétend toucher
aux événements terrestres et a leur devenir. Ces tableaux rendus impres-
sionnants par leur avalanche de métaphores se présentent comme des
révélations ou « apocalypses » et appartiennent 2 la littérature apocalyp-
tique, connue des Hébreux sans doute dés le 1ve siecle avant Jésus-Christ.
On en trouve des exemples dans les livres d’Ezéchiel, d'lsaie, de Jérémie.
Le terme grec apokalypsis a donné son nom au dernier livre du second
Testament. Au-dela de la signification générale du terme (dévoilement,
révélation), la symbolique de la fin du monde, I'obsession des choses
dernieres, la question du mal et du jugement de Dieu ont fini par imposer
leur dimension eschatologique et morale.

L’Apocalypse de Jean (1f siecle de notre ére), texte éminemment
symbolique selon la tradition religieuse a laquelle Claudel se veut fidele, a
comme originalité de se référer a la figure du Christ et d’entrer dans une
apocalyptique chrétienne. La dimension littéraire du texte se double
d’une dimension religieuse dont la richesse et le mystere sont entretenus
par le déploiement de métaphores vertigineuses. C'est sur ce livre biblique
que commencent, en 1928, les ceuvres dites « exégétiques » de Claudel.
Sa « Réverie sur I’Apocalypse » débute en 1928 comme une promenade
dialoguée et deviendra Au milieu des Vitraux de I Apocalypse. Dans les
années 1941-1942, les « Notes complémentaires sur ’Apocalypse »
aboutiront & Paul Claudel interroge I' Apocalypse. Dans cet énorme ouvrage,
les sauterelles apparaitront encore plus qu’ailleurs puisqu’elles surgissent
trois fois dans ce que Claudel lui-méme appelle le « Tableau des
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Trompettes »! (p. 1004-1005, 1028-1030 et 1082-1083) et de maniere
pratiquement identique dans deux de ces textes. On retrouve aussi les
sauterelles dans des textes moins connus comme celui de la Prophétie des
oiseaux de 1939, ou dans les longs Excursus I et II ou Suppléments a
I’Apocalypse de 1953-1954. Dans « Les Quatre animaux sages » (1933),
texte rattaché 2 Figures et paraboles, elles apparaissent un instant & l'in-
térieur d’'une vision tout autre et font I'effet d’un contrepoint.

Dans le labyrinthe des métaphores

On a déja beaucoup écrit sur Claudel et ’Apocalypse, mais il m’a semblé,
a relire certains textes, que I'image biblique des sauterelles du chapitre IX,
apparemment absentes du Journal, ce qui est peut-&tre 2 remarquer, valait
pourtant la peine d’un court détour. Claudel fait en effet de cette image le
foyer d'une constellation dynamique de métaphores révélatrice d’une
vision du monde 2 laquelle il est profondément li€. Essayons de suivre
cette image ailée et bondissante 2 travers les textes en ne prétendant ni a
une étude systématique et chronologique, ni 4 des découvertes inédites.
Essayons simplement d’apprécier ce que cette image peut apporter 2 la
connaissance de 'ceuvre, de son écriture et de son auteur.

Selon sa méthode, Claudel explore 'image évocatrice d’abord 2
I'intérieur du champ interprétatif traditionnel que permet la lecture allé-
gorique et « accommodatice » (terme officiel) appliquée depuis 1'époque
médiévale par les Peres de IEglise. Claudel en affectionne la liberté con-
trolée. Par elle, il respecte la tradition chrétienne qui lit dans le premier
Testament 'annonce et la présence du Christ tout en pouvant sortir, dans
la mesure de sa fidélité générale i la doctrine, des sentiers battus. La thé-
matique de la destruction qui précéde et englobe le surgissement des
sauterelles est, au premier abord, peu chargée de poésie. Elle fait partie
d’un discours référentiel sans surprise si ce n’est I’élément familier et
actualisant que Claudel y glisse :

Le chapitre IX commence par une étoile qui descend et
4 qui on donne la clef du Puits de ’Abime, et alors il s’en
échappe de la fumée comme d’une grande fournaise,
comme qui dirait d’'une usine, une fumée si noire qu’elle
obscurcit le soleil et I'air de Dieu. Et ces nuages de fumée

48 Paul Claudel Papers Volume 11




The Claudel et les sauterelles de 1I’Apocalypse de Jean

se changent en sauterelles qui ont le torturant pouvoir
des scorpions. (Au milieu des vitraux, p. 128)

Affiliées au nom de leur roi Abaddon ou Apollyon, les
sauterelles sécrétent la thématique traditionnelle de 'extermination ou
de la destruction (Au milieu des vitraux, p. 105 et 129). Le jeu de mots
que fait Claudel sur Apollon/Apollyon (destructeur) suscite un glisse-
ment qui donne au commentaire claudélien sa marque personnelle
méme s'il provient d’Eschyle (Agamemnon, vers 1081). Cela permet 2
Claudel d’étayer son texte en trois couches de métaphores selon une ter-
minologie qu'il propose lui-méme, entre sérieux et humour, dans Au
milieu des vitraux (ch. I, p. 108) : la strophe, Pantistrophe et la catastro-
phe. Ces termes qui rappellent le théatre antique comportent des
connotations esthétiques, morales et religieuses, la strophe correspon-
dant au texte de la Bible, I'antistrophe, au monde en perdition, monde
allant tout droit & la derniére étape, celle de la catastrophe. Cette ultime
strate en particulier est la création personnelle de 'auteur qui greffe ses
propres éléments sur le texte biblique. Ainsi, les « sauterelles dévoratri-
ces de la substance auxquelles préside le roi Abaddon ou Apollyon [Ap
9, 11] qui signifie Exterminateur » (ibid., p. 105), suggérent au podte
plusieurs couches de métaphores : « I'image des mauvaises pensées et la
passion de P’analyse acharnée sur elle-méme, 'dme retournée sur elle-
méme qui se regarde et qui se ronge » (ibid.). Claudel s’engage ainsi sur
son grand cheval de bataille, & savoir la critique du rationalisme sur
laquelle il va alors s’acharner d’'un texte a Pautre par I'intermédiaire
d’Apollon devenu Apollyon. Un peu plus loin, le couple cigales/
sauterelles fait son entrée dans la méme constellation de métaphores.
Les cigales (que I'on cherche en vain dans la Bible) sont les lecteurs
stériles de livres eux aussi stériles, et les sauterelles évoquent livres et
opinions dans le contexte dévalorisant d’une sorte de confusion men-
tale. On entre dans une interprétation étrangere au texte biblique et &
dimension polémique :

Quand on a lu beaucoup de livres leur désaccord devient
un accord, ou en tout cas une confusion, ils ne font plus
tous ensemble qu'une rumeur indistincte et neutre,
comme les cigales un jour d’été que I'on cesse au bout
d’un peu de temps d’entendre. (ibid., p. 129)
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Délivré des contraintes exégétiques, Claudel se déchaine alors au
cours d’'un jeu de massacre dirigé contre le rationalisme desséchant dont
il fait, 2 la moindre occasion, sa cible préférée. Il passe a Plattaque
frontale :

Quelle meilleure comparaison que cet animal vide, cette
béte a bruit, avec ses ailes en papier, et ces deux petits
yeux cruels vissés de chaque c6té d’un grand front idiot
de penseur? Les couronnes d’or, pareilles a celles des dis-
tributions de prix, c’est la vanité ordinaire & tous les
gratte-papiers. Les visages d’homme [Ap 9, 7], ¢a veut
dire que ce sont des opinions humaines, chacune de ces
sauterelles quand on la prend dans la main est comme
une petite machine seche dont toutes les pieces sont vis-
ibles, cela tient de 'automate, et tout & coup ¢a saute, ¢a
vous fait au hasard dans la figure une espece de pet-en-

Pair. (ibid.)2.

Comme on le constate, Claudel a entrainé son lecteur bien loin
des rigueurs mallarméennes du « qu’est-ce que cela veut dire? » et il a
beau faire le modeste (« Hélas, moi aussi, je ne suis qu'une pauvre
sauterelle parmi les autres »), cela ne I’empéche pas de frapper fort con-
tre le « poison » spirituel du rationalisme :

« La queue de scorpion il y a trois interprétations : ou c’est la
seringue d’inoculation dont nous parlions tout a 'heure [p. 128 : allusion
3 « 'inoculation » des idées rationalistes et positivistes], ou c’est le tour-
ment des questions insolubles, I'introspection, I'intelligence retournée
sur elle-méme et qui se dévore le ventre, ou c’est 'absurdité inhérente
toutes les théories humaines, la contradiction intérieure qui les tue au
bout d’un certain temps suivant ce gofit de suicide qu’on attribue au scor-
pion : ce bléme intellectuel, pensionnaire de toutes les paillasses
malpropres. » (p. 129)

Dans le champ de mire de Claudel on trouve ses ennemis ou
freres ennemis, car Claudel peut trés bien, religion mise i part, avoir des
traits intellectuels appartenant & 'un ou 4 l'autre (plume critique ou sar-
castique ou démesure des prises de position par exemple) : Voltaire,
Anatole France, « les Belles-Lettres qui président aux ébats universi-
taires », sans compter les « Neuf Muses pulvérulentes » qui, pour une fois,
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regoivent un bon coup par derriere (p. 130) ! Claudel fulmine et décoche
ses mots par la médiation des cigales qui n’ont rien 4 voir avec le texte
biblique mais semblent évoquer de loin un frére en critique des princes
de ce monde, ce La Fontaine qui savait lui aussi utiliser le pouvoir sym-
bolique et provocateur des métaphores :

ces assis et ces imaginatifs sont des obsédés [...] Ils ont
cette végétation derriere la téte de mauvaises imagina-
tions dont ils ne peuvent se débarrasser.

— Voila les cigales et cette assourdissante clameur
qui s’éleve des bibliotheéques. Leur roi est Apollyon, qui
veut dire destructeur [...] (ibid. p. 129).

C’est dans son grand commentaire de I’Apocalypse que Claudel
atteint une sorte d’apogée péjorative des sauterelles. L’élaboration diffi-
cile du texte permet de suivre le fil embrouillé de sa composition grice &
un remaniement important relevé dans ses variantes et commenté par
Michel Malicet dans son édition (voir Paul Claudel interroge I’ Apocalypse,
p. 1025-1033 et les notes). Il constate d’abord que Claudel a supprimé un
long passage du texte initial (brouillon B) axé sur le probléeme du Mal,
suppression qui deviendra ultérieurement le livre de Job. Il remarque
aussi que le texte de remplacement, centré & nouveau sur les sauterelles,
reprend un théme déja développé précédemment (ibid., p. 1005 sq.) et qui
reviendra encore plus loin, et en termes identiques, dans un passage
postérieur existant déja dans le brouillon et maintenu dans la copie. On
peut en effet comparer les textes des pages 1026 sq. et 1081 sq. et con-
stater 'importance des éléments communs. Dans une note de son édition
(p. 1709), Michel Malicet constate que cet embarras des textes qui se
font écho, parfois en se répétant, « illustre 2 la fois ’acharnement de
Claudel & décrypter la vision, son admiration devant le spectacle offert et
parfois son désespoir devant la tranquille opacité du texte ». Il semble
aussi que ces difficultés traduisent, face 2 la résistance et 4 la dynamique
du texte biblique, cet étonnant pouvoir poétique, ce génie de Claudel qui
sait vivre, par la Bible, une expérience symbolique, et en extraire de nou-
velles harmoniques dont il nourrit alors son propre chant pour le
communiquer 2 son lecteur.
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Vers la communication d’une force
par 'émergence du symbole

La premiére apparition des sauterelles dans le grand commentaire de
Claudel s’inscrit dans le chapitre IV (« Les sept trompettes ») et le para-
graphe concernant la Cinquiéme trompette (p. 1003). On repére dans le
passage une certaine démarche esthétique de Claudel qui fait traverser &
la métaphore biblique ('image-plus’ ou image par excés de la sauterelle
réelle) un contexte ol s’accumulent les images abstraites. Elles renfor-
cent U'impression de mystére et, en méme temps, elles participent d’un
nouvel univers de mots et de sens. On passe du monde visible ot les
événements se déroulaient linéairement au monde invisible dégagé de la
notion de temps :

Du fond de la matitre, du fond de la conscience, il
s'éleve une fumée, c’est-a-dire une éruption volumineuse
résultant d’une destruction et d’'une libération de sub-
stance, qui obscurcit le soleil et U'air. Et cette vapeur de
refus et de négation, perdition et déperdition, voici
qu’elle devient vivante et active : plonge la main dedans,
lecteur, plonge la main dans ton propre cceur! et tu en
retireras une poignée de sauterelles.

On ne peut s'empécher de penser & I'image du « nceud de
viperes » (le roman de Mauriac qui porte ce titre est de 1932). Mais
Claudel sait ménager les surprises en déroutant les mots (et le lecteur par-
fois) pour les conduire sur de nouveaux chemins ot la métaphore, déja
porteuse d’un premier sens, devient alors le sens d’'un sens autre sinon
entierement nouveau. Le monde visible disparait et le monde invisible,
monde intérieur de P'auteur, son état d’ame en quelque sorte, se substitue
au monde visible et ouvre ainsi au sens premier un chemin vers un autre
sens qui cependant a besoin du premier pour exister. Le chant claudélien
se constitue & partit d'une communication souterraine dont l'opacité
préserve le mystere et se méle & I’état d’ame, ou, pour employer un terme
un peu freudien, 2 la « sphere libidinale »3. Dominant le champ syntag-
matique de son propre texte, texte double mélant dans sa linéarité images
bibliques (couche externe) et métaphores personnelles (couche interne),
Claudel peut évoluer librement de bas en haut de son champ paradigma-
tique, dans 1'éclatement de Penchainement libre et substitutif des images.
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I1 construit ainsi sa propre vision intérieure et révéle quelque chose de
son moi profond : une véritable hantise de tout ce qui, en lui ou a ex-
térieur de lui, s'oppose a Dieu :

Un visage d’homme, des cheveux de femme, une
couronne d’or sur la téte, une queue de scorpion, quoi
encore! il y intervient des éléments de lion et de cheval,
et n'oublions pas pour enveloppe cette cuirasse dure et
seche. Cest que le péché en effet est une chose compos-
ite, et quand nous faisons le mal, c’est par tous les bouts,
pour ainsi dire, de notre nature. La perversion de 1'étre
que caractérise 'acte principal intéresse tout 'ensemble
de notre machine. La couronne d’or sur la téte, c'est
'orgueil, mais cette détente, ce coup de reins qui nous
projette tout & coup dans 'inconnu, c’est le désir aveugle,
la folle imagination, 'impulsion des instincts de par-
dessous et de par-derriere. [...] Nous voici armés
chevaliers! la voici équipée, cette sauterelle humaine qui
résulte de ’hymen du diable avec le néant! (Paul Claudel
interroge I’ Apocalypse, p. 1004).

Quelques pages plus loin (ibid., p. 1083, texte déja présent dans le
brouillon et maintenu dans la copie comme nous I'avons mentionné plus
haut), les sauterelles sont redevenues les instruments de la destruction,
« une vermine autonome, une activité malfaisante et polymorphe », écrit
Claudel. Mais, en établissant une comparaison entre les sauterelles
destructrices et des « chevaux préts pour la guerre » (Apocalypse 1X, 7),
le texte biblique permet le grossissement monstrueux des sauterelles que
Claudel va encore renforcer & sa manigre. Il concrétise cette monstruosité
en évoquant le « portrait de la sauterelle géante de Transcaucasie » qu'il a
pu voir dans Plllustration (revue documentaire) et que I'on appelle en
Martinique le « Cheval-Bon-Dieu » (Au milieu des vitraux, p. 128). Cette
métaphore de substitution fait d’elle la création et I'instrument d’un Dieu
terrifiant et justicier. Claudel, sous des dehors patfois anodins (ici le dia-
logue familier entre le Pere et la Fille), fait ceuvre de podte hanté par sa
vision intérieure. A la faveur de ce malaxage des images, le poete (ou
plutdt le « poéte ») entre et fait entrer le lecteur dans ce que P. Ricceur
appelle « 'expérience symbolique ». Elle s’appuie sur le « travail de sens »
produit ou sécrété par la métaphore et son organisation « en réseaux et
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couches hiérarchiques » (P. Ricceur, article cité, p. 158). La gigan-
tomachie ouvre peut-étre bien le texte sur un effroi qui se situe entre Eros
et la mort (P. Riceeur, ibid.). On pourrait, semble-t-il, aller plus loin encore
avec P. Ricceur et envisager que Claudel se livre 4 un transfert de sens qui
a pour conséquence de « révéler » de nouvelles significations. On retrou-
verait donc dans les commentaires bibliques, ceuvres suscitant de
nombreuses questions interdisciplinaires, un Claudel dont le symbolisme
se situe au carrefour des sciences humaines :

Et, de fait, lhistoire des mots et celle de la culture sem-
blent indiquer que si le langage ne constitue jamais que
la couche supetficielle de notre expérience symbolique,
en retour, celle-ci ne nous devient accessible que dans la
mesure ol elle est formée, articulée, 2 un niveau linguis-
tique et littéraire, les métaphores les plus insistantes se
tenant en quelque sorte A la flexion de linfra-structure
métaphorique. (P. Ricceur, ibid.).

Dans « La prophétie des oiseaux » (1939), Claudel écarte un
symbolisme trop concret ou trop simple (sauterelles = aéroplanes) et
décoche encore ses fleches (2 la maniére aussi d’une autoflagellation
ironique!) contre ce symbole de « la race exécrable des hommes de let-
tres » (p. 915). En fin de compte cependant, il faut remarquer que les
sauterelles s’inscrivent a l'intérieur d’'un mythe claudélien de la création
qui emprunte des éléments théologiques pour les articuler selon une
logique poétique :

Dans I'éblouissement d’un épouvantable coup de ton-
nerre nous recevons en plein visage une rafale de gréle et
de feu! Quelle catastrophe! Le tiers de l'architecture
angélique qui s'arrache et qui s'effondre, le tiers de la
famille de Dieu qui abjure son Pere et qui lui dit : Non!
en plein visage ! Une rupture, une hémorragie €électrique
propageant de tous c6tés l'incendie et I'explosion, et
dans le suspens de ce magnifique équilibre dont la clef est
'amour tout & coup l'intervention de la volonté partic-
uliere et du poids! (P. Claudel interroge I'Apocalypse,
p. 1027 et 1081).
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Mais l'on peut admettre, comme P. Ricceur, que la symbolique constitue
« une réserve de sens dont le potentiel métaphorique reste toujours 2
dire » (article cité, p. 158), ceci étant valable également pour le texte
biblique, une fois dépassée I'allégorie et I'interprétation traditionnelles.
Les sauterelles des « Quatre animaux sages » (Figures et paraboles, édition
critique d’Andrée Hirschi, Les Belles-Lettres, 1974, p. 191 sq.)
témoignent de cette prolifération du symbole qui, dit P. Ricceur, « ne
meurt jamais mais toujours se transforme » (article cité, p. 157). Dans
Proverbes XXX, 27 qui sert de point de départ au texte claudélien de
1939, on ne trouve nulle trace d’interprétation négative. Ici, la sauterelle
est « sage », méme si le mot « dévastatrice » s'impose encore 2 la plume
claudélienne par référence aux sauterelles destructrices réelles. Mais
Claudel dépasse le texte biblique, dépasse le concret par I'abstrait, revient
au concret et, dans ce tournoiement, entre dans 'expérience symbolique
la plus intime : la sauterelle qui sait utiliser vent et instinct pour s'élever
posséde le nombre pour puissance... («I'instrument de sa puissance est le
nombre », écrit Claudel). D’abord orienté par le contexte biblique de la
« sagesse » des sauterelles des Proverbes ot elles ne jouent pas les
trublions, le pogte revient au réel : elles dévorent tout ce qui est vert,
contrairement & Apocalypse IX, 4. Le symbole biblique dérouté par
Claudel revient & Claudel et le lecteur peut apprécier alors I'invention
herméneutique d’un « poéte » se laissant porter par une inspiration, un
souffle dont les grandes ailes se déploient dans la démesure du cosmos, de
son tempérament, de sa foi et de son art :

Je veux dire qu’elle [la sauterelle] doit s’arranger pour étre,
comme dit notre texte, universelle, c’est-a-dire catholique
et pour couvrir A la fois sous le flot de son avancement
irrésistible tout 'ensemble d’immenses territoires. Elle se
divise comme d’elle-m&me en bataillons, sans autre méth-
ode ou commandement que ce désir dévorateur. Tout ce
qui est vert est sa proie : elle est préte a transformer chaque
brin d’herbe en parole. (Figures et paraboles, « Les Quatre
animaux sages », édition citée, p. 194)

Cette sauterelle qui transforme le monde en un livre ol tout s’écrit en

méme temps, et qui ressemble parfois & un scorpion, n’est-elle pas finale-
ment aussi un symbole de Claudel lui-méme?
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Le symbole est un fait de parole ou de discours doublé d’un élément qui
puise sa force dans la vie du sujet. Il ne peut se transmettre que par les
mots. On comprend alors la dimension vitale que pouvaient prendre pour
Claudel ses commentaires exégétiques entremélant les métaphores
bibliques a la dimension symbolique la plus enracinée dans son tissu
intime et son bouillonnement intérieur. Lexpérience symbolique est
peut-&tre tout aussi forte que I'expérience religieuse dans le sens ol « le
symbole [...] témoigne de I'enracinement premier du Discours dans la
Vie. Il nait au point ot Force et Forme coincident. » (P. Ricceur, article

cité, p. 153).

Notes

1 Pour les références et la pagination des ceuvres et citations de Claudel, voir
la récente édition critique dirigée par Michel Malicet, Paul Claudel, Le Poéte
et la Bible, tome I, 1910-1946, Gallimard 1998.

2 Lallusion a la distribution des prix rend le texte transparent. C'est Renan,
encore une fois, qui est visé. Voir le récit officiel de la conversion ((Euvres en

prose, Gallimard, Bibliotheéque de la Pléiade, 1965, p. 1009).

3 Paul Ricceur, « Parole et symbole », in Le Symbole, Colloque international,
4.8 février 1974, Revue des Sciences Religieuses, n® 1-2 de Janvier-Avril 1975,
p. 142-161 : « Le fait opaque c'est que les symboles sont enracinés dans des
champs offerts eux-mémes a une investigation dispersée. Que la psychologie
prenne le réve pour paradigme des représentations substituées et déguisées,
présuppose que l'on a d’abord pris en considération le sommeil comme con-
texte de l'activité onirique. L'image poétique n’est pas moins liée & une
manigre globale de se comporter que I'allemand appelle dichten, 'poétiser’. Et
aurions-nous des symboles religieux si I'homme ne se livrait & des conduites
trés complexes et trés spécifiques visant & évoquer, 4 implorer, éviter des
forces surnaturelles qui habitent au plus profond de I'existence humaine, la
surpassent et la dominent? De multiples maniéres, 'activité symbolique
manque d’autonomie ; c’est une activité lide. Et c’est la tiche de plusieurs sci-
ences indépendantes de mettre 2 nu les liens par lesquels la fonction
symbolique se rattache 4 telle ou telle activité non symbolique ou pré-lin-
guistique ». (p. 151-152)
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4 Le Dictionnaire de la Bible dans la Littérature frangaise - figures, thémes, sym-
boles, auteurs (2 paraitre aux éditions Vuibert et signé du méme auteur) offre
de nombreux exemples montrant la dynamique de ’expérience symbolique
aux prises avec la culture biblique.
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