Claudel lecteur de Saint-John Perse
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Liid¢e de retire Saint-John Perse a travers le regard de Paul
Claudel s’impose §’il s’agit de mesurer la portée de Claudel esthéticien et
si 'une des preuves de la critique de la poésie réside dans la cohérence
entre les principes épousés et leur mise en pratique. D’autant plus si dans
ses essais sur la critique Claudel a tendance a développer une appréciation
de la poésie en parallele a celle de I'art. A part les différences qu’on peut
discerner entre la critique de I’art et celle de la poésie, dans le cadre de sa
critique il reste un autre écart important : celui de la distance temporelle
et des rapports personnels. Le critique entreprend-il son appréciation
d’un poete d’un siecle antérieur de la méme maniére quil le ferait s’il
s’agissait d’'un poéte contemporain, voire un ami? La est la question d’oit
nait une critique équivoque car dans son étude sur « Vents » de Saint-John
Perse, Claudel met en jeu ses propres apports sur la critique de l'art.

Le premier axe de 'équivoque se leve dans le contexte des
rapports personnels et professionnels entre les deux poetes. De tels
rapports rendent le travail critique plus difficile comme reconnait Claudel
le 29 juin 1949 dans une lettre a Saint-John Perse, ol il prévoit
entreprendre bientdét un essai sur « Vents ». « Loin d’aider », écrit-il,
« I'intimité personnelle qu’on a avec un auteur est pour 'appréciation un
obstacle dont il faut se dégager »'. L'« obstacle » qu’avoue Claudel par cette
mise en garde remonte bien des années et court le risque de brouiller
depuis longtemps lacuité de sa vue critique. Comme témoignent les
lettres entre les deux, ainsi que la correspondance de Claudel, Francis
Jammes, et Gabriel Frizeau, Claudel et Saint-John Perse se connaissent
depuis 1905, a I'époque ou celui-ci n’avait que dix-huit ans et était
étudiant en droit a Bordeaux. Dés ce moment un rapport entre les deux
écrivains s’est établi, dont les traits saillants se sont avérés résistants a tout
changement important. Si le respect, Ia discrétion, et 'admiration figurent
parmi les caractéristiques principales dont témoigne Alexis Léger a I'égard
de son ainé, celui-ci, en retour, va maintenir a I’égard de son plus jeune
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collégue un rapport fondé sur une sollicitude amicale et des conseils, mais
aussi sur un respect profond.

Dans le rapport entre les deux hommes, ¢’était Claudel qui avait
pris linitiative. Les premicres lettres d’Alexis Léger au diplomate établi et
Pécrivain témoignent de 'embarras devant lattention soutenue a son
égard>. A partir de juin 1907, au moment ol le jeune poéte, vulnérable,
orphelin récemment de peére, et cherchant sa voie dans le monde, s’est
permis d’écrire a Claudel, c’est évident que les relations entre les deux
allaient se dérouler, avant tout, au niveau des conseils professionnels. En
1911 déja, a linsistance des amis a lui, Claudel est intervenu en faveur
d’Alexis Léger pour faciliter son entrée dans la carrieére consulaire®. La
profondeur de reconnaissance qu’a témoignée maintes fois Alexis Léger
envers son guide en matie¢re de carriére et en écriture a persisté pendant
les années de ses affectations successives en service diplomatique et a
continué pendant les années de son exil*.

Si les lettres personnelles qu'ont échangées les deux diplomates
aux années 1920 et 1930 rendent témoignage a une amitié nourrie par un
vif intérét commun aux lettres et a la vie de lesprit, c’est par le biais
d’engagements politiques que le septuagénaire Claudel lit d’emblée Saint-
John Perse lors de la publication de ses poémes aux années 1940 mais
surtout lors de la parution de « Vents » en 1946. Entre 1945 et 1949 on
s’apercoit de la part de Claudel un changement subtil dans son
appréciation de Saint-John Perse, poete. Bien que son jugement initial de
cette époque — constaté dans une lettre du 12 avril 1945 — reconnaisse les
quatre poémes qu’il venait de recevoir (« Exil », « Pluies », « Neiges », et
« Poémes a P'étrangere ») comme « magnifiques »% il voit avant tout en
Saint-John Perse la perte d’'un collegue estimé. En effet la référence
élogieuse des poemes se fait en passant, ouvrant la voie a Claudel de
regretter 'absence de son ami : « Le malheur a du moins révélé a la France
le grand Poete qui se cachait sous le Serviteur méconnu » (HSJP 439). Et
puis, aprés quelques remarques supplémentaires au sujet des poemes, il
reprend d’un ton nostalgique 'absence tant regrettée : « Aurons-nous la
joie de vous revoir bient6t en France? » se demande-t-il? Vos amis ne vous
ont pas oublié et désirent que vous remettiez au service du pays
Pintelligence inestimable que vous étes » (HSJP 440).

Pas tout a fait deux ans plus tard, Claudel a 'occasion de s'ex-
primer de nouveau. Il s’agit cette fois de la publication de « Vents » en
1946, devant laquelle Claudel s’annonce pris de « respect » et d’«admi-
ration » (HSJP 463). D’ailleurs, le contenu de la lettre (qui date du
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20 février 1947) laisse voir une prise de conscience profonde de I'art du
poete sans pour autant s’attarder trop sur Alexis Léger, diplomate regretté.
Les quelques lignes de cette bréve communication témoignent d’une
nouvelle perspective a travers laquelle Claudel commence a regarder son
ami : celle d’un grand poete.

Plus il se trouve face aux poémes persiens de cette époque plus
Claudel devient un lecteur attentif. Quand, en 1949, il écrit de nouveau a
Saint-John Perse apres s’étre décidé a lui consacrer un article, Cest d’un
élan d’enthousiasme jusqu’alors inconnu. Le passage d’un lecteur plutét
inexpressif et détaché a 'un qui est ouvertement admirateur se lit dés
Pincipit de la lettre du 29 juin 1949 : « Je me sens devant votre ceuvre, »
écrit-il, « comme devant quelque chose d’important et que 'on n’aborde
pas a la légere » (HSJP 463). Nous nous apercevons bien chez Claudel une
estimation pour Saint-John Perse qui ne cesse d’augmenter. De la recon-
naissance, en 1945, de quatre poémes magnifiques, et de 'aveu — deux ans
plus tard — d’un respect et d'une admiration pour « un trés grand poete »
(HSJP 463), Claudel répand sa louange & un niveau plus large — jusqu’a
Poeuvre elle-méme. A peine un mois plus tard, dans une lettre du 25 juillet
1949, et apres avoir achevé son étude sur « Vents », Claudel reste ferme
dans son appréciation de son plus jeune collegue : « Quel grand poete vous
étes devenu », écrit-il (HSJP 464). Le ton de ses lettres de 1949 reflete
’estime que le poete ainé porte vers 'ccuvre de son ami.

Cependant, au cours des lettres des années 1940, culminant avec
celles au sujet de « Vents », le rapport entre les deux poetes reste hiérar-
chique. Aussi grand un poete qu'est devenu Saint-John Perse et aussi
important que s’avere son ceuvre, il est évident que la renommée dont il
se jouit tient de Claudel, qui le constate et le lui fait savoir. Le 29 juin 1949,
avant d’entamer son étude, Claudel annonce a son collegue I'intention de
« prendre les dimensions du poéme (« Vents ») et d’en faire un « article
tres étudié » qui servira d’établir le poete « en pleine lumiere a [son]
rang » (HSJP 463). A peine un mois plus tard (le 25 juillet), il lui fait savoir
également la filiere choisie pour réaliser cette renommée : « Je destine cette
ceuvre importante », lui écrit Claudel, « a la Revue de Paris » (HSJP 464).

Mais malgré I'enthousiasme de Claudel, il se garde de s’en laisser
emporter. La phrase qui suit inscrit cet enthousiasme dans un devoir qui
date de loin et que Claudel terminera avant de passer a ’étude sur Saint-
John Perse : I'achévement d’un commentaire d’Isaie. On ne peut que
remarquer 'ironie de ce détail. La louange dont témoigne Claudel devant
I'ceuvre se tempere du rappel a son ami de I'écart fondamental qui les
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distingue : la religion®. C’est un écart auquel Claudel fait référence et qui
servira d’éclaircir sa réticence d’écrire sur « Vents ». Au dela ’obstacle que
« Pintimité personnelle » lui représente, on s’apercoit de cet autre écart
dans la lettre du 29 juin 1949 : « Et du fait de votre agnosticisme total,
mon cher Léger, vous étes siloin de moi! » (HSJP 463). En matiére de reli-
gion, ainsi qu’en tant qu’artiste, Claudel ne peut pas sempécher de se voir
le modgle selon lequel on fait la mesure, ou dans ce cas, de se voir celui de
qui on s’éloigne. Et c’est ainsi que dans I’étude sur « Vents », Claudel a
tendance a évaluer 'ceuvre a travers ’homme, et surtout, a travers I’Alexis
Léger connu en diplomate et vieil ami mais aussi en agnostique.

Cependant, la lecture de « Vents » témoigne également de
I’éloignement de la part de Claudel de son role principal d’exégete. Cest-
a-dire que si ’équivoque discernée chez le critique s’éléve dans le cadre des
rapports personnels et professionnels, elle se prolonge dans le contexte de
la priorité qu’accorde le critique & la compréhension. Comme remarque
Michel Lioure, la question claudelienne par excellence devant une ceuvre
d’art s’avere une question de ’herméneutique : « Que veut dire cette
ceuvre’? » Lioure résume ses propos ainsi :

Claudel applique donc en critique d’art ses méthodes
exégétiques. Epris de symbolisme et de spiritualité, il
« écoute » les tableaux comme il interroge ’Apocalypse
ou le Cantique des Cantiques. Ses interprétations sont
bien des « exégeses », obéissant aux mémes principes et
aux mémes partis que ses travaux bibliques. Partout il
subordonne ou sacrifie le signifiant au signifié, le sens
littéral au sens figuré, la lettre a lesprit, I'image au
symbole. (32)

Pour sa part, Claudel élabore le lien entre 'exégese et la religion
dans son essai « Religion et poésie » (1928)%, ou il introduit le role de
Iexégete dans une compréhension particuliere de 'univers. Cette vision
du monde (ou « 'univers de Dieu », comme il en parle) s’appuie sur les
Crédos de la religion chrétienne. Il s’agit du principe d’'un monde
composé des choses visibles et choses invisibles (142). Celles-1a sont
instruites par la raison, I'imagination, et les sens et forment le domaine de
la science. Celles-ci sont instruites par la raison et la foi et constituent le
domaine de P’art et de la poésie. D’aprés Claudel la connaissance d’une
chose suppose I'acte d’embrasser par la pensée son existence. Tel est le
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propre de la science. La compréhension d’une chose, par contre, entraine
une connaissance de sa construction, ses relations, et son origine (143).

Que ce soit par rapport a la critique de la poésie ou celle de P'art
plastique, la vocation critique de Claudel, comme souligne Lioure, se fond
sur 'analyse et sur I'interprétation (13). Selon Lioure, le regard critique
de Claudel dépasse une simple description des choses, car la description
« nest pas destinée a suppléer la vision mais a illustrer la réflexion » (22).
De plus, en prenant la mesure d’une ceuvre, il a tendance a y noter
« un centre, un centre de gravité » qui lui permet de proposer le sens de
Pceuvre (23).

Quelle devrait étre Pattitude du critique face a I'ceuvre du peintre
ou du poete? Claudel fournit une réponse qui engage par nécessité une
prescription herméneutique :

11 faut que le témoin de lartiste, que le lecteur du poete puisse
dire en I’écoutant : Ouli, voila ce que j’aurais voulu dire moi-
méme, voila 'idée que jaurais voulu mettre au jour
moi-méme pour savoir ce quelle a a faire et a dire’...

Ce passage est révélateur en ce qu’il fait comprendre un principe
concernant la poésie que Claudel exprime ailleurs : le souhait — ou méme
l'attente — que le poéme comporte des idées. Ou au moins, le poéme
comme porteur d’idées s’avere un principe auquel tient Claudel poéte. « Je
considere les formes dramatiques ou poétiques », écrit-il, « comme des
moyens qui conviennent a exprimer certaines de mes pensées ».

Etant donné la prédilection de Claudel pour une critique
exégétique et la préférence de se voir a la place du poete, plusieurs
questions peuvent se poser. En lisant « Vents », Claudel penche-t-il pour
une lecture avant tout exégétique? Se contente-t-il de suborner le
signifiant au signifié? Et, en tant que lecteur du poéme, s’exclame-t-il,
« Oui voila ce que j’aurais voulu dire moi-méme, voila I'idée que jaurais
voulu mettre au jour? » Sans nous occuper de la dimension des rapports
personnels entre les poetes, lesquels nous avons déja abordé et qui
semblent exercer une influence considérable sur la critique, suffit-il de
constater que dans Pessai sur « Vents », Claudel dément ses principes de
critique. Ou au moins, I'expérience s’avére infirmer ces propositions.

Des l'incipit de P'essai, le critique reconnait une poésie différente
de celle qu’il a ’habitude de commenter. « Vents » fait partie de cette
poésie qui se préte a une lecture tout autre que celle qui s’appuie sur
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Pinterprétation des signes. « Il y a une poésie nourrie par lespace »,
débute-t-il, « et a qui il faut de 'espace pour se développer, une poésie qui
nait moins de lajustage précis d’une combinaison verbale que de
lattention hors de nous a un ensemble »!.. U'ensemble a qui il fait
référence est celui du genre épique et, comme il fait savoir au poete vers la
fin de juillet 1949, le premier point de son essai est que « Vents » est un
poeme épique » (HSJP 464). Or, si, selon Claudel, I'épopée — que ce soit
le récit d'un roman ou d’'un poéme — se distingue par des éléments
constituent, reliés en quelque sorte, «<non seulement par les lois d’une
causalité dynamique ou morale, mais par celles de I’équilibre et d’une
parenté secréte »'2, alors la fonction attribuée a la signification se déclare
d’emblée beaucoup moindre.

Le reste de lessai témoigne d’une préférence pour l'image
évoquée plutdt qu'expliquée. En s’absentant largement de interprétation,
Claudel se borne a soulever des images au choix et a les commenter. En
méme temps il nous renseigne sur ses propres démarches et sur celles du
poete quil lit. Ainsi, nous dit-il,

Mais le propos du poeéte qui nous invite ici a 'accom-
pagner est bien différent du mien. Il ne s’agit pas de
comprendre, mais de deviner, dans le sens étymologique
du mot : divinari. Il ne sagit pas tant d’une intelligence
analytique, résultant d’une étude extérieure de la forme,
des organes, de la politique, de 'histoire, de la pensée, que
d’une intelligence intérieure non accompagnée d’assen-
timent. (HSJP 47)

Comment souligner les divergences des démarches poétiques
d’une maniere plus nette? Claudel ne peut pas s’expliquer avec plus de
clarté. Mais son propos joue-t-il un réle secondaire? Se peut-il que le
critique est en train de justifier son approche a lire Saint-John Perse? Qu’il
se met a P'abri de ceux qui attendraient de lui une certaine fagon de s’y
prendre? Quoi qu'il en soit, Claudel revendique sa stratégie de lecture.
Loin de nier 'importance du sens, il met P'accent sur le ton : « le sens de
ce quon nous dit est souvent moins important que le ton » (HSJP 47).
Dailleurs, prétend-il, « Tout veut dire, mais rien ne signifie qu’en excluant
la traduction, suivant cette mésintelligence essentielle dont Saint-John
Perse nous entretenait » (HSJP 47). Si le critique se passe d’une lecture de
compréhension, toute la charge en retombe sur Saint-John Perse.
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C’est toujours au sujet de la signification de « Vents » que Claudel
souleve ce qu'il appelle les « obsessions » du poeme, dont la premicre
serait lomniprésence du texte (HSJP 48) et la deuxieéme, la place accordée
a « lintersigne », au « chiffre indéchiffrable », a « la chose qui veut dire »
(HSJP 48). Sappuyant sur une lettre ou Saint-John Perse rappelle quel-
ques impressions insolites et singulieres de ses visites dans tous les musées
d’Europe, Claudel commente la nature fragmentaire de cet assemblage
d’images et de mots. Pour lui, 'accent sur les signifiants, sur « les vocables
hétéroclites » venus d’il ne sait otl, sert moins a signifier qu'a catalyser
(HSJP 49). C’est ainsi que la lecture de Claudel résiste a toute tentative de
réduction dans le domaine de la signification et se contente de déceler
quelques-uns des liens de cette « parenté secrete » propres au genre
épique.

Reste la question de la cohérence des deux éléments. Face au
poeme, Claudel admet-il & une envie de faire pareil? Sa lecture de
« Vents », déclenche-t-elle chez lui une réponse d’assentiment, une expres-
sion d’approbation enthousiaste? La réponse reste évidente. Comme nous
avons déja remarqué, Claudel ne s’épargne pas d’efforts a distinguer son
propos de celui de Saint-John Perse (HSJP 47). Si pour lui, il est question
de comprendre, pour le poete du « Vents » il s’agit plutot de deviner (HSJP
47). Au fond pour Claudel, puisque la compréhension ne peut se
concevoir & part du contexte religieux, toute réponse du critique remonte
a la religion. Et, comme Claudel nous fait rappeler, « Dieu est un mot que
Saint-John Perse évite [...] religieusement » (HSJP 52).

C’est justement le coté religieux des choses, en dernier lieu, qui
constitue le troisieme axe de ’équivoque dans I’étude sur « Vents ». Dans
le texte « Religion et poésie » (1928) — le méme essai dans lequel Claudel
précise les liens entre P'exégese et la religion, les choses visibles et les choses
invisibles, et la connaissance et la compréhension — il constate, méme, les
enjeux d’une poésie sans compréhension. Il présume, en fait, que sans une
compréhension avouée du monde, un poete (n’importe lequel) fera
défaut. « Bien siir, » écrit-il, « méme sans une idée générale de la terre et
du ciel, vous pouvez faire de la tres jolie poésie, vous pouvez ciseler de
délicates ceuvres d’art, vous pouvez combiner des bibelots fort curieux et
intéressants » (143). Bien qu'une poésie dénuée de compréhension (dans
la maniére dont Claudel envisage la compréhension) réussisse a plaire ou,
autrement, a faire une grande impression, elle ne jouira pas de
Papprobation de Claudel. D’ailleurs, 'ceuvre d’un tel poete, prétend-il, est
paienne : « Mais dans cette poésie paienne, il y a toujours a mon avis
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quelque chose d’étriqué et de géné. Méme pour le simple envoi d’un
papillon », poursuit-il, « le ciel tout entier est nécessaire » (143).

Pour Saint-John Perse, parait-il, les jeux sont faits. Sa poésie est
paienne, d’apres ce que Claudel avait écrit plus de vingt ans avant P'essai
sur « Vents ». Et le critique tient a cette position lors de son étude. Dans sa
lettre du 9 aott 1949, Claudel résume pour Saint-John Perse les deux
points principaux de son étude, dont le premier nous avons déja considéré
(« “Vents” est un poéme épique » [HSJP 464]). Mais Cest le deuxiéme
point qui s'impose : « Saint-John Perse est un paien ou plutdét un
préchrétien, pour qui lexpectatio creaturae m’a eu ni satisfaction ni
commencement de satisfaction » (HSJP 46). Alors, on est a croire, donc,
que dans le poeme « Vents » il y a « quelque chose » d’étriqué et de géné ».
Apres tout, dans I'étude sur « Vents », ne s'est-il pas donné beaucoup de
mal pour se distancier de la démarche poétique de Saint-John Perse?
Cependant, toute la portée de ’essai semble récuser lemprise de Iétriqué
dans le poéme. Car, des le début, Claudel y voit un désir de I'espace et une
attention vers ce qui est en dehors de nous (HSJP 43).

Or, une poésie « sans Dieu » — comme serait celle de Saint-John
Perse — comporte plusieurs caractéristiques ou, comme le précise
Claudel dans son essai sur la religion et la poésie, des « ingrédient[s]
essentiel[s] », qui manquent. Parmi ces motifs dont sont dépourvus les
poctes paiens, ou ces « immenses avantages que la religion apporte »,
Claudel en profere trois : la louange, le sens, et le drame (148-149). Par le
premier avantage — la louange — il entend « I'expression du besoin le
plus profond de I'ame, la voix de la joie et de la vie » (148), le sens
inébranlable de la présence d’autrui (148). Quant au deuxieme — le
« sens » — il faut le comprendre selon ses implications téléologiques.
Selon Claudel, « sens » désigne un systeme de rapports dont Dieu est &
origine et dont il constitue la fin (148). Le troisiéme avantage qu'apporte
la religion — le Drame — Ss’inscrit, lui aussi, dans le cadre de la
« Révélation Chrétienne » (148), et se rapporte avant tout a la morale et
aux actes humains. Le Drame comprend tout le possible dans la vie de
I'individu en poursuivant la destinée humaine.

Certes, Saint-John Perse ne dispose pas de la foi chrétienne. Et qui
plus est, si on accepte les criteres claudeliens des ingrédients essentiels
qui manquent aux poetes non-croyants, il s'ensuit que Claudel a bien
raison de lire Saint-John Perse comme poete paien. Cependant, on se
permet de soulever quelques questions. « Vents » est-il un poéme
dépourvu de louange? De sens? De drame? Ou peut-étre plus pertinent :
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dans son étude de « Vents » Claudel reconnait-il des moments de louange,
de sens, ou de drame?

A T'un c6té les propos de Claudel se justifient. Cette justification
se développe lors de son constat que « Vents » est un poeéme épique. Le
concept du poéme épique est éclairci dans son essai « La Poésie est un art »
(17), ou ses précisions sur le poeme épique se juxtaposent a celles du
poeme dramatique. Tandis que le poéme dramatique se connait par une
action confiée aux acteurs (17), le poéme épique est un « spectacle » qui
s’avere contribuer a 'espace ol se déroulera plus tard 'action dramatique.
Claudel 'explique de cette maniere :

Le poeme épique est un spectacle, le poéme dramatique
est une action. Une action confiée a des acteurs. Comme
le poéme épique développe une situation, c’est-a-dire une
espece de site moral, le drame actualise, complete,
authentifie, éléve a la valeur d’exemple, un de ces débats
enchoatifs, plus ou moins riches de signification, au
milieu desquels la vie courante ne cesse de nous
promener. » (17)

Selon les distinctions ainsi esquissées, on ne peut qu'accepter
I'absence du drame dans un poeme épique. Et, en tant que conséquence
logique, il survient que le poéme de Saint-John Perse ne jouit pas de ce
troisieme avantage qu’apporte la religion.

Mais juger « Vents » sur les apparences ainsi présentées par
Claudel est de présumer la question résolue. Chez Saint-John Perse, n’a-t-
on pas raison de voir dans les évocations des peuples en quéte de nouveaux
enjeux humains Pempreinte de la louange? Quand le poéte écrit,

Mais c’est de 'homme qu’il s’agit! Et de ’homme lui-
méme quand donc sera-t-il question? — Quelqu'un au
monde élevera-t-il la voix?

Car C’est de ’'homme qu’il s’agit, dans sa présence hu-
maine; et d’un agrandissement de I’ceil aux plus hautes

mers intérieures.

Se hater! Se hater! témoignage pour '’homme!?!
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ne témoigne-t-il pas de la joie, du besoin profond d’unité, de la vie dans
la plénitude et I'étendue de son expression? Et Claudel qui lit le méme
chant et qui cite des brins d’énoncés du méme passage, pourquoi
n’admet-il pas ce sens de louange? En outre, pourquoi se contente-t-il
d’amonceler les fragments de vers de sorte quon n’y lise que d’une soif a
jamais assouvie, si ce n’est que pour soutenir la prétention, faite déja une
quinzaine de jours avant d’entamer 1’étude, que 'agnosticisme de Saint-
John Perse sert a Iéloigner plus que jamais du critique? Par ailleurs, si
« I'intimité personnelle » avec 'auteur, dont parle Claudel en juin 1949,
risque étre un obstacle, n’est-il pas possible que Claudel ne réussisse pas
(pour quelque raison qu’il soit) a le surmonter?

Malgré la sévérité par laquelle Claudel met fin a son étude, il laisse
entrer une ambiguité qui adoucit la critique et qui nous donne lieu a
remettre en question le silence de Claudel par rapport aux propos de
Saint-John Perse sur la spiritualité. Il s’agit du jugement final de « Vents »
ot il s’en prend a Saint John Perse pour ne pas s’étre servi du mot « Dieu »
dans ses poémes. « Mais Dieu », a-t-il écrit, « est un mot que Saint-John
Perse évite, dirai-je religieusement? Et que pour un empire il ne laisserait
pas sortir de ses levres »'4. Implicitement, ’'absence du mot « Dieu, » selon
Claudel, ne s’éleve d’une insouciance quelconque ni d’une indifférence,
mais plutét d'un choix délibéré. Et c’est a ce refus prétendu du mot que
Claudel s’attaque, sans pour autant voir dans la poésie le trait du spirituel.

Néanmoins, dans cette critique de Saint-John Perse, 'emploi
figuratif du mot « religieusement » fait voir un sens double. Par cette
équivoque, Claudel nous permet de considérer — ne fiit-ce que pour un
instant — la présence du sacré chez Saint-John Perse que Claudel passe
sous silence. A 'encontre d’une expression religicuse claudelienne qui se
connait par propositions, la place du spirituel chez Saint-John Perse
seffectue dans la langue et dans le poein. Comme I'indique Yves-Alain
Favre, C’est dans la langue ou Saint-John Perse s’efforce d’instaurer du
cérémonial et du sacré”. Le rituel du langage ou tout est solennisé, la
structure des versets et la composition orchestrée du poeme témoignent,
tous, d’un sacré primitif (49). Selon Favre, la poésie persienne « est un
exercice spirituel qui ne dépend pas de l'objet de la contemplation [...]
mais au sujet qui contemple » (54). Par conséquent dans cette poésie, et
surtout dans « Vents » o1 'on est conscient de Pespace, de ouverture, et
de I'infini, la présence percevante s’engage dans une entreprise sacrale, et
sacralisante. A la critique de Claudel que seule la religion peut apporter
une compréhension de l'universel (« Religion et poésie » 142), et face a sa
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conscience dans « Vents » d’une « poésie nourrie par 'espace » qui « nait
moins de P'ajustage précis d'une combinaison verbale que de I'attention
hors de nous a un ensemble » (Un poéme de SJP 43), Favre aurait pu lui
signaler que chez le poete « le sacré n’est attaché a aucun lien précis », que
« Tout P'univers se trouve sacralisé », que « les deux catégories
antithétiques du profane et du sacré ne s’y opposent plus », mais qu’« en
tout lieu le poete éprouve ce “mysterium tremendum” » (Favre 64). Si dans
sa lettre du 9 avril 1949, Claudel annonce que 'un des deux « points
essentiels » de son essai est que « Saint-John Perse est un paien ou plutot
un préchrétien » (HSJP 464), il néglige de développer ce « point
essentiel », ou méme, de 'expliciter dans son étude.

Aussi important que I'essai de Claudel s’est révélé en faisant la
renommée du poete, s’agit-il plutot de Pauteur de 'essai que d’« Un Poeme
de Saint-John Perse »? A travers I’étude, Claudel ne se laisse-t-il pas porter
vers une lecture intéressée qui s'est influencée autant par un prosélytisme
immodéré et par sa connaissance de longue date d’Alexis Léger que par ses
principes de critiques bien définis? Certes, lire « Vents » oblige Claudel a se
faire face & une conception de la poésie différente de la sienne. C’est une
différence dont il a pu prendre la mesure mais qui a encore accentué la
réticence de la part du critique & appliquer avec rigueur ses méthodes
exégétiques. Si Claudel fait entrer dans cette étude un peu moins d’exégese
et un peu plus de critique personnelles, il court le risque d’une
interprétation hasardeuse olt 'on sent trop la main de 'auteur. En fin de
compte, peut-étre, est-ce la le plus grand mérite de Pétude dont
I’équivoque et la vision subjective d’'un poeme et d’un poete moderne
engage les lecteurs a lire et poetes et leurs critiques d’un ceil neuf.

Notes

1 Honneur & Saint-John Perse, hommages et témoignages littéraires suivis d’une
documentation sur Alexis Léger (Paris : Gallimard, 1965) 463. Tous les renvois
dans Tarticle présent a cet ouvrage, désormais abrégé HSJP, sont indiqués
dans le corps de larticle.

2 Dans I'Euvres completes, la premiere lettre a Claudel dont nous disposons
date du novembre 1906 et laisse voir une certaine maladresse face 4 une lettre
antérieure de Claudel : « Je vous remercie de votre lettre [...]. Il y a longtemps
déja. — Je ne vous écrivais pas, parce que je n'ai rien a vous dire. Je ne puis
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rien avoir a vous dire... Votre bonté m’est étrangére — et je ne posséde pas avec
vous un petit morceau de vie banale en commun, de la vie de chaque jour, qui
lie seule » (OC, 711-712).

Voir les pages de correspondance de Paul Claudel, Francis Jammes, et Gabriel
Frizeau, reprise dans Honneur a Saint-John Perse, 606-09.

Par exemple, dans une lettre datée 15 fév 1910, Alexis Léger exprime un sens
de reconnaissance dés le début : « Je vous suis tout reconnaissant. Frizeau m’a
communiqué votre lettre. Je vous remercie. Je ne serai pas confus de vous
avoir occupé de moi » (OC, 717-718).

Lettre & Saint-John Perse. Le 12 avril 1945, reprise dans HSJP (439).

La reconnaissance mutuelle de cet écart qui les séparait date, au moins, depuis
1907. Dans une lettre de juin de cette année-13, Saint-John Perse défend son
point de vue sur la vie en désignant Claudel par la qualification de
« chrétien ». Au cours des ans, Claudel a soulevé a plusieurs reprises la religion
(ou son manque) comme marque de dissemblance entre les deux amis.

« Claudel et la critique d’art » dans La Revue des lettres modernes no. 12.
« Claudel et I'art », sous la direction de Jacques Petit, nos. 510-515 (1977},
p. 17. Tous les renvois a cet essai seront identifiés dans le corps de 'article par
une référence a Lioure. Le sujet de 'étude de Lioure se limite 4 la critique de
la peinture. Néanmoins, comme indiqueraient d’autres essais de Claudel, la
critique de la poésie jouit des critéres de jugement semblables.

« Religion et poésie » In Euvres complétes de Paul Claudel. Tome Quinzieme,
positions et propositions. (Paris : Gallimard, 1959), 141-149.

Paul Claudel, « Opinion pour l'éther. » (Euvres complétes de Paul Claudel.
Tome Dix-huiti¢éme. Accompagnements Discours et Remerciements (Paris :
Gallimard, 1961), 13.

« Le role du poete dans la cité ». (Euvres complétes de Paul Claudel. Tome Dix-
huitieme. Accompagnements Discours et remerciements (Paris : Gallimard,
1961), 11.

Paul Claudel, « Un poéme de Saint-John Perse : “Vents” », rpt. In HSJP, 43,

Paul Claudel, « La poésie est un art », (Euvres completes de Paul Claudel. Tome
Dix-huitieme. Accompagnements, Discours et remerciements, 17.

Saint-John Perse, (Euvres complétes (Paris : Gallimard, 1972), 224.

« Un poéme de Saint-John Perse : “Vents” », in HSJP, 52. Dans une autre
version du manuscrit, celle qui parait dans Accompagnements sous le titre
« Un Poéme de Saint-John Perse », la phrase se lit ainsi : « Mais Dieu est un
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mot que Saint-John Perse évite, dirai-je, religieusement? Et que pour un
empire, n’est-ce pas Léger? Il ne laisserait pas sortir de ses lévres » (239).

15 Yves-Alain Favre. Saint-John Perse : Le Langage et le sacré (Paris : José Corti,
1977) 48.
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