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Claudel a souvent fait allusion a Saint Augustin lorsque le
théologien comparait « 'Histoire a la modulation d’une grande phrase
musicale! ». Dans « Paul Claudel interroge ’Apocalypse », le poete
s'inspire notamment de cette phrase qu’il voit se prolonger « en
s'élargissant jusqu'a ce qu'elle [inclut] la Création tout entiere... Velut
magnum carmen ineffabilis modulatoris®. » Dieu est créateur et modérateur
du déroulement du temps dont le chant ineffable retrace le dévelop-
pement d’un ordre et d’'une composition. Attentif a la voix d’Anima,
Claudel voulait poursuivre la grande enquéte symbolique des Péres de la
foi en déchiffrant le sens caché de « 'immense octave de la Création. » 11
contemplait 'univers par le truchement de la musique, découvrant son
secret derriere les apparences, et déchiffrant ’harmonie et les mystérieuses
correspondances, les splendeurs que Baudelaire entrevoyait « derriére le
tombeau »

Lauteur de L’Art poétique saisissait par l'intermédiaire du
mouvement perpétuel musical, le point de départ, la source et la conti-
nuité du mouvement de chaque chose, par lequel s’opérait le passage du
rien a I’étre, et en quoi tout 'univers communiait : « Avec la musique nous
ne sommes plus avec les effets, nous sommes avec la cause... Nous ne
sommes plus avec le temps, nous sommes a la source du temps. Nous ne
sommes plus au monde, nous ne sommes plus dans le monde ou sous le
monde, nous sommes avec Celui qui a surmonté le monde... » Dans ce
contexte, il incombait au poéte et au musicien de ne pas empécher la
musique, P'univers n’étant pas un spectacle a regarder, mais une ceuvre a
faire, une création a poursuivre, une dme captive a délivrer, et la musique
manifestait au-dela de notre entendement un dépassement possible. En
suscitant 'appel du monde invisible, elle présentait une voie nouvelle de
salut.
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Tout sur la terre reléve de la Passion, d’'un drame ol chacun des
personnages se lance a la conquéte de sa destinée avec une force et une
volonté surhumaine, a la recherche d’'un au-dela que l'on ne peut
atteindre. Avec la musique, le destin de Phumanité se jouait ainsi sur la
scéne de l'art. Sous ce rapport, Claudel s’était identifié durant sa jeunesse
a toute « une génération qui [avait] Wagner dans les moelles », et qui, dans
Patmosphere étouffante et méphitique du positivisme, éprouvait le
désespoir d’un bonheur perdu et irréparable. Dans les années 1885-1895,
la grandeur de oeuvre wagnérienne s’était révélée a ses adulateurs en
France comme l'incarnation d’« une fenétre ouverte sur air pur »*.

Au-dela de la sensation musicale et mystique que lui procurait
Tannhiuser, Claudel allait cependant au fil des années briser 'emprise
quavait eue sur lui le musicien. La représentation de la Tétralogie a
laquelle il devait assister a Prague faisait ressortir en février 1911 la
déliquescence de ses premiéres impressions : « Quand j’en sortis, confie-
t-il, abruti, exténué, la statue de I’Enchanteur, était par terre en petits
morceaux. Mais moi, j’étais guéri »* A I'inverse de Partage de midi,
« 'amour de Tristan et Isolde appartenait au domaine de la nuit, et les
conduisait a anéantissement alors que le poete avait placé au contraire
ces héros dans le jour, faisant apparaitre le sens ascendant de 'amour
véritable dans sa finalité lumineuse. »°

Cette rupture faisait suite a la faillite de Pentreprise wagnérienne,
a son incapacité a se soumettre a 'injonction de ’Ecclésiaste dans I’Ancien
Testament : « Non impedias musicam » (N’empéchez pas la musique). Par
Pentremise de la musique, le poéte envisageait ainsi autrement que
Wagner le lien entre le visible et 'invisible. Une évidence le conduisait a
interroger et élucider son mystere : il croyait que le monde véritable était
a découvrir au-dela de la logique oli nous I'avions enfermé. La musique
divulguait a cet égard un sens inépuisable. Elle offrait une clé, une
explication nouvelle a la parabole de 'univers dont le récit était inachevé.
Elle énongait une composition, le monde révélant a travers elle une ceuvre
en cours d’élaboration dont le poéte était appelé a saisir le sens.

Telle que Claudel la concevait, la musique trouvait dans ce cadre
sa raison d’étre, sa vocation et son sens, dans le précepte que le poete tirait
de la Bible et qu’il aimait a rappeler tout au long de son ceuvre. Cet
« admirable verset de ’Ecclésiastique » contenait ainsi « a lui seul tout un
traité de morale et d’ascétique »°a partir duquel Claudel allait définir sa
« doctrine poétique »”. Par le biais de la musique, il se faisait ainsi témoin
de notre existence, de ’abime a la plénitude.
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Un étre sonore est en nous introduit qui s’offre a notre
possession par 'intermédiaire d’une espece de critique a
la fois intellectuelle et vitale. Il rend présent tout a coup
ce qui nous manquait. Un accord satisfaisant et profond
existe tout a coup entre des séries flottantes et disjointes
d’idées, d’expériences et de désirs. La créature, dans un
état d’anéantissement virtuel, écoute quelquun qui lui a
dit enfin : Ergo Sum. Il y a désormais quelque chose a
espérer. Une substance est offerte a notre désir essentiel.
Cette touche sonore est 'avant-gott et le gage d’un
commerce prolongé et détaillé qui, désormais, apparait
réalisable a la condition que notre vacarme intérieur
wempéche pas la musique. (Eccl, XXXII, 5)%. »

Ce témoignage nous conduit au cceur du symbolisme claudélien.
Il nous guide par gradation vers une naissance, une manifestation sou-
daine dans notre for intérieur. Uexpérience secréte claudélienne ne menait
plus au vide mallarméen mais a la constatation que nous trouvons a
Iextréme pointe de toute méditation une insuffisance. Et ce qui nous
manque, c’est I'Etre, le passage du néant a la présence que Mallarmé
n’envisageait plus. Il n’était plus question avec Claudel de « terrasser
Dieu », ce « méchant plumage », selon Mallarmé, mais de le découvrir par
I'intercession de la Musique et de la Poésie, le centre de toute chose, la
cause premiere a laquelle il nous fallait remonter. Cette vision par laquelle
il envisageait le musicien était en cela fort éloigné de celle du maitre. La ot
Mallarmé était a la recherche des essences, d’un ordre statique et virtuel
dans 'univers, le monde dévoilait, selon Claudel, un sens et une parabole
par la médiation du mouvement dynamique de la matiere a ’esprit. De ce
point de vue, 'injonction dont s’inspirait le poete trouvait son fondement
dans la recherche d’un accord et d’une parfaite harmonie.

N’empéchez pas la musique, nous dit un verset de
I'Ecriture qui renferme en lui toute la morale. Et cette
recommandation a deux sens. Tout d’abord ne faites rien
qui oblitere en vous le sentiment délicat de cette ligne
mélodique personnelle, qui vous permet, analogue a
Pinstinct d’orientation des animaux, de vous retrouver
dans la diversité des propositions extérieures... Il s’agit
de ne pas pécher contre cette justesse qui se confond avec
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la justice. Ce Juste (Justum, le Juste au sens abstrait qui
dispense au-dessus de nous la main du Kapellmeister), il
sagit de lui fournir, et pourquoi pas de lui inventer?
P'accord approprié®.

« Richard Wagner. Réverie d’'un poete francais » allait ainsi pré-
senter une argumentation au croisement des domaines de la poésie et de
la Bible, de tout ce qui est, qui est symbole, et tout ce qui arrive, qui est
parabole. Chaque chose étant selon lui complémentaire de la totalité,
Pargumentation claudélienne devait se poursuivre, d’un protagoniste a
'autre, a 'image d’une ligne mélodique qui, a chaque instant, dévoile sa
signification, I'appareil auditif nous mettant en rapport avec I'’énigme des
choses non apparentes qui éveillent notre intelligence et notre enten-
dement : « Le parfum, tout a Pheure, celui de la rose ou celui de I'encens,
n’était quune présence, le son capable de se développer en une gamme est
maintenant en nous 'administration de cette présence. Il y a variation, il
y a continuité, il y a ensuite et par conséquent, il y a sens. »'°

Par 'intercession de la musique, le monde nous parle et dévoile la
syntaxe de P'univers. Et si le poete fait silence en soi-méme, s’il est a
’écoute, Cest pour étre attentif a cette voix divine qui lui demande de ne
pas empécher la musique car 'étre humain porte en lui l'origine et les fins
du monde, et cette composition dont il s’agit de saisir la signification.
Lappareil auditif fait de nous les participants a 'ceuvre divine dont nous
sommes les instruments et les témoins et le poéte concourt ainsi a la
recréation qui dévoile a chaque instant un drame, tout dans la nature
étant appelé a étre 'image de ce qui est.

Autrement que Baudelaire et Mallarmé, Claudel envisageait ainsi
dans la musique le mouvement secret d’un déploiement qui se rapportait
a un centre qu'il nommait Dieu, somme de la Création et Unité originelle
d’ot1 procédait le principe fondamental de ’ensemble des rapports exis-
tant dans tout. A travers Wagner, I'auteur de L’Art poétique n’interrogeait
donc plus le systeme de la musique mais son élaboration par le biais d’'un
drame qui se déroulait devant nous, et ces dissemblances montraient
combien il allait donner une dimension inédite a la pensée de ses prédé-
cesseurs en portant son attention sur une facette inexplorée du musicien.

Si l'influence du maitre de la rue de Rome était certaine (il avait
été « le premier qui se soit placé devant 'extérieur, non pas comme devant
un spectacle... mais comme devant un texte, avec cette question : Qu’est-
ce que ¢a veut dire? »'!), cette interrogation devait trouver dans la
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méditation claudélienne une tout autre résonance. De maniere
significative, le dialogue claudélien sur Wagner allait répondre
indirectement a la faillite de I’ccuvre du maitre de la rue de Rome, dans un
réquisitoire adressé a tout le dix-neuvieme siecle. En effet, la découverte
d’« Igitur » en 1926 rappelait a Claudel le tragique de lexpérience
mallarméenne'?. Composé la méme année, 'essai sur Wagner se situait
également dans le prolongement des textes que le poete avait rédigés
durant la méme période et qui portaient sur la vocation de écrivain et de
Iartiste : « La Catastrophe d’Igitur », nous I’avons vu, mais aussi « Le poéte
et le vase d’encens » et « Le Poete et le Shamisen ». Mais c’est surtout dans
« Au milieu des vitraux de I’Apocalypse » que Claudel allait de nouveau
méditer, par Pentremise de I'Histoire, la destinée de ’humanité.

Dans ce contexte, le dialogue sur Wagner devait se pencher sur la
destinée de I’Allemagne dans le cadre de la crise qu'avait traversé le dix-
neuviéme siecle : la mort de Dieu, la substitution de la science aux
anciennes croyances, la vague nihiliste et pessimiste schopenhauerienne,
et avec elle, 'épanouissement du désespoir. Wagner incarnait et synthé-
tisait ainsi le drame de tout un siécle soumis aux dérélictions de la
tragédie, au désenchantement et au trépas de 'humanité livrée a elle-
méme. De la hantise du passé ressortait une obscure et ténébreuse tonalité
wagnérienne : « le sombre écho de cette musique qui jadis m’empoison-
nait le cceur. » Evocation du passé, le cor concrétisait ’idée selon laquelle
nous ne pouvons obtenir la rédemption par 'ceuvre d’art. Il rappelait
I'impossibilité « d’atteindre le paradis perdu... » En affirmant le primat
musical dans le contexte paien de la légende et du mythe, Wagner témoi-
gnait du sort tragique de '’humanité.

« Chez les meilleurs et les plus grands », on retrouvait au dix-neu-
vieme siecle ce méme théme du trésor perdu, la fascination du passé et la
vision haineuse du présent. A rebours de ’'aphorisme musical claudélien,
le son ne suffisait pas au musicien qui voulait se faire admettre « au palais
des songes. » Il répondait ainsi a cette voix & 'accent irréparable et
inaccessible qui Pappelait, a « cette source inépuisable de délices et de
désespoirs », au drame poignant qui se jouait en son for intérieur, a la réa-
lisation que I'on ne pouvait vivre ailleurs. Cette rédemption, Wagner ne
pouvait 'obtenir que dans le réve en imposant, par les pouvoirs magiques
de son art, une féerie qui, pour l'oreille attentive, était un prodige impé-
nétrable. De la somnolence a latonie, cette musique faisait obstacle a
I’élan d’Anima pour provoquer chez Pauditeur un état de 1éthargie et de
torpeur.
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A gauche. —...11 faut que nos puissances d’attention et
d’imagination soient [nourries et paralysées], requises et
absorbées par la musique et non plus loreille seulement, et
composées dans le sommeil de I'extase, il faut que toutes les issues
soient bouchées et que nous mijotions dans la marmite a
prestiges™.

Au-dela encore, le sort de Wagner étant lié a celui d’une nation, la
Tétralogie, en allant a Pencontre des préceptes de I'Ecclésiaste constituait
tout entiére une prophétie pour I'Allemagne, et nous devons étre sensibles
au fait que Claudel compose son étude en 1926, avant les événements que
'on connait.

A droite. —. Au fond Erda, c’est le personnage essentiel. C’est la
douloureuse mere Allemagne des profondeurs de la racine
autochtone qui essaye d’avertir ses fils en noirs balbutiements.
N’est-ce pas étonnant? Cette époque de grandeur et de succes
pour P'Allemagne, n'aurait-il pas semblé qu'elle appelait un
Hymne triomphal? Et au contraire la Tétralogie n’est que la
prédiction d’un effondrement, d’une catastrophe générale. On ne
cesse pas d’entendre rouler le tonnerre au fond d’un ciel bleuétre
et sulfureux. (Ibid. p. 875-876)

Claudel le savait au fond de lui-méme, il ne pouvait y avoir de
continuité entre la Tétralogie et les divines affirmations du Magnificat.
L'Histoire est un prolongement musical, une modulation ineffable qui
constitue une des clés de « 'immense octave de la Création », la mission
du poete étant d’interroger a travers elle le monde et de lui arracher un
sens, ce que chaque chose veut dire et son dessein étant de rendre
intelligible les mysteres cachés de la création. Au-dela du « hargneux fait
divers », pour reprendre I'expression de Mallarmé, on ne pourrait de ce
point de vue comprendre linterprétation claudélienne de Wagner sans
tenir compte de la métaphore du verset de PEcriture (« Non Impedias
Musicam »). Le commandement biblique faisait appel a la responsabilité
du musicien, mais aussi a 'attention du poete et & toutes ses facultés
sensorielles. Il s’agissait de demeurer « a 'écoute » du chant de la Terre, de
comprendre le sens de notre présence au monde, de découvrir une
seconde logique musicale, parallele, a celle de « l'art poétique de
Punivers », et d’envisager le poeme de la Nature, ce grand texte qui nous
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parle. A cet égard, deux mélodies, deux musiques se révélaient a nous a
chaque instant de la création (I'une qui « parle » et autre qui « écoute »).

A T« écoute » de la fresque représentant les péripéties et le destin
du musicien et de ’Allemagne, Claudel saisissait la résonance de I'ceuvre
sous I'angle de I'Histoire. Et & Pencontre du vacarme wagnérien, il se
faisait « semeur de silence », comprenant que le son devait s’éteindre afin
que le sens demeure. Par cette musique du silence a laquelle il était
attentif, il pouvait atteindre une signification totale du monde. La Poésie
était dans cette perspective, « le moment ot commence la véritable
écoute ». Dans cette optique, Claudel ne cessait d’écouter » car dans son
acception abstraite et idéale, la musique énongait I’échange entre le visuel
et le sonore, le visible et Vinvisible, et, par contraste avec 'auteur de la
Tétralogie, il reconnaissait combien « il n’y a d’ordre qu’au ciel, il n’y a de
musique sinon 1a que celle de ce monde empéche d’entendre. »
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