Alain Cuny, personnage claudélien

Bernard Hue

Sans cesse, Claudel me renvoie 2 moi-mémel.

A. Cuny

Il peut sembler paradoxal de voir dans le comédien qui fut
l'ami d’Artaud?, s'enthousiasma pour le surréalisme vers lequel
'orienta Reverdy, qui ne cessa d’accorder le plus grand intérét a la
psychanalyse dont René Laforgue et Francoise Dolto lui révélerent
lefficacité, dans ce passionné d’astrologie, d’occultisme, chez cet
homme tourmenté qui a pris ses distances avec le catholicisme dans
lequel il fut élevé, un personnage qui serait sinon le double de
Claudel, du moins 'image méme du personnage type qui se dégage
de lensemble du théatre de lauteur du Soulier de satin. Malgré de
sensibles dissemblances entre le dramaturge et Alain Cuny, celui-
ci, considéré comme la voix méme de Claudel, reconnu comme le
meilleur interpréte de ces héros tragiques qui ont nom Simon
Agnel, Cceuvre, Pierre de Craon, intrigue par plus d'un coté, en
particulier par I'amitié que lui a vouée le poete et, plus encore par
la maniere dont il a percu cet extraordinaire créateur qu'il assure
avoir compris grice A une parenté d’ordre existentiel, surprenante
pour peu qu'on ignore le drame permanent qu’a été la vie de cet
homme qui révait de devenir peintre, sans vocation pour le
théatre, qui, n’accordant au cinéma que peu d’intérét acceptera
pourtant d’étre le réalisateur de L’ Annonce faite & Marie.

Cest d’ailleurs cet interpréte qui invite a voir en lui, non
seulement sur scéne, mais dans sa vie en général, un véritable per-
sonnage claudélien. Sa démarche, ses confidences, ses révélations
parfois douloureuses au point de confiner au tragique, contribuent
a éclairer 1'étrange parenté que le grand tragédien s'est trouvée
avec Claudel, en n’hésitant pas s’identifier & Coeuvre, Mesa,
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Rodrigue, & tous ces héros dont I'auteur s’est plu a préciser qu'ils
constituaient son multiple habitant intérieur3.

Alain Cuny entre en scéne dans I'ceuvre et dans la vie de
Claudel en 1941, a une époque ol la censure vichyssoise le repére
dans une piece de Giono qui va se jouer aux Noctambules et le
taxe, dans « un rapport accablant », d’« abominable acteur », per-
mettant de présager un désastre inévitable?. Peu apres, Claudel,
comme le fit naguére Charles Dullin, découvre en Alain Cuny un
remarquable acteur’.

A trente-trois ans, Cuny est presque un inconnu. Il a été
simple figurant, en 1939, dans Madame sans géne a la Comédie-
Frangaise®, et Carné ne tournera Les Visiteurs du soir qu’en 1942.
Dans l'intervalle, vu son succes dans Le Bout de la route, il est invité
au théatre de I'CEuvre a incarner 'un des roles les plus délicats de
PAnnonce faite & Marie, celui de Pierre de Craon, personnage du
Xve siecle, auquel le podte a fait subir d’importantes modifications
depuis sa premiere apparition, dans la seconde version de La Jeune
fille Violaine (1898-99), énigmatique personnage appelé a connaitre
encore d’autres modifications jusqua la création de la pidce  la
Comédie-Frangaise, six jours avant la mort de Claudel
(février 1955). Si Cuny n’apparait pas dans la distribution de cette
ultime création du vivant de Claudel, c’est a lui que s'était adressé
Hébertot quelques années plus tt pour lui confier le role de Pierre
de Craon, dans la version de 1948, dite définitive (mais remaniée
largement deés 1938). Sa présence est désormais limitée 3 la durée
du prologue, confrontation entre lui et Violaine. Entre ces deux
contributions consacrées au méme personnage de L' Annonce faite &
Marie, Cuny est aussi apparu, aux cotés de Jean Vilar, dans le role
de ’Ange Azarias de L'Histoire de Tobie et de Sara, lors du premier
festival d’Avignon (1947).

Sa carriere dramatique ne se résume pas a ces interventions
dans le théatre de Claudel. Il est également remarqué dans des
ceuvres de Jean Anouilh (Eurydice), Skakespeare (Macheth),
Racine (Andromaque), Jean-Paul Sartre (Morts sans sépulture),
Eugéne O'Neil (Le deuil sied & Electre), etc.
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Apres 1955, on le retrouve a Avignon et au théatre de
Chaillot ot il est Ceeuvre, le poete de La Ville. En 1959, ’Odéon
Théatre de France lui confie le réle de Simon Agnel dans la créa-
tion de Téte d'or, piece de jeunesse dont Claudel a refusé toute
création de son vivant, dans laquelle, aux cotés de Terzieff, Alain
Cuny révele a un large public que L’Annonce faite a Marie ne
représente pas, il s’en faut, tout le théatre de Claudel. Déja, en
1943, Jean-Louis Barrault avait largement contribué a cette révéla-
tion en portant A la scéne une version abrégée du Soulier de satin,
suivie, en 1948, d'un Partage de midi revu par un auteur aussi
soucieux, maintenant, de moralité que de dramaturgie. Derniére
apparition scénique dans une piéce de Claudel, Cuny reprendra le
rdle de Simon Agnel, en 1968, au Théatre de France. C'est donc
au total quatre héros claudéliens que Cuny aura incarnés : Pierre de
Craon, I’Ange Azarias, Simon Agnel et Ceeuvre’. A mi-chemin
entre le théitre et la cérémonie religieuse, Cuny devait aussi avoir
un rdle important dans Le Chemin de la Croix en donnant de ce
poeéme une lecture & une voix dans la cathédrale de sa ville natale®.

A cette expérience multiple devait s’ajouter la participa-
tion du comédien a deux réalisations cinématographiques
L’ Annonce faite & Marie, dont la réalisation lui a été demandée des
19689, ou, faisant une entorse a la régle qu’il s’était imposée de ne
pas employer de vedettes (la notion de star lui répugnant), il
tiendrait lui-méme le réle d’Anne Vercors!®; puis Camille Claudel,
film de Bruno Nuytten (1988), ot il interprete celui du pere de
Camille et Paul. Alors qu’il n’est jamais allé au-devant d’aucun
engagement, qu'il n’a jamais sollicité explicitement tel ou tel role,
ni fait valoir son éventuelle préférence pour tel au tel auteur, il est
patent que Claudel, a plus d’un titre, a dominé sa carriére!l,

Rien d’étonnant donc dans la déclaration lapidaire par
laquelle, brossant son autoportrait, le comédien, plein d’assurance,
est amené a se présenter :

Pierre de Craon, c’est moi'2.
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Mais que veut-il faire entendre par 147 Que signifie cette
identification a I'emporte piece avec un personnage dont on peut
se demander si Cuny se réfere a lui comme 2 un type (impliquant
Pexistence d’'un modele précis, spécifiquement claudélien)? Le
comédien dissipe 'ambiguité que peut faire naitre la formulation
de sa curieuse présentation de lui-méme, car il lui arrive de recourir
& d’autres personnages — qu'il a joués sur scéne ou non — pour
établir une étroite parenté, allant jusqu’a assimilation, entre lui et
certains des principaux héros sortis de 'imagination de Claudel.

Je n’ai pas joué tous les personnages de Claudel, loin de 13,
mais tous ceux que jai joués ne font qu'un. Craon, c’est Téte
d’ot, Craon et Téte d’or, c’est Mesal3.

Le héros claudélien vu par Cuny

Le type méme du personnage claudélien est donc, par
excellence, aux yeux de Cuny, le héros malheureux de la pidce la
plus autobiographique de Claudel. Si Simon Agnel est né de
I'imagination du pogte, ainsi que Craon introduit dans la seconde
version de La jeune Fille Violaine, on doit souligner que Mesa se
situe entre les ceuvres de jeunesse (non historiques) et L’ Annonce
faite & Marie (version de 1911), proche de la Trilogie. En établissant
Péquation « Craon et Téte d’or, c’est Mesa », Cuny suggere donc,
compte tenu du caractere autobiographique de Partage de midi,
qu’on peut voir en lui le double de Claudel, ce qui appelle quelques
éclaircissements. Car comment comprendre cette surprenante dé-
claration, apparemment pleine de superbe :

On ne sait pas voir Claudel. [...] personne ne sait qui est
Claudel ! moi seul...

Le comédien ne suggere-t-il pas qu'il constitue une exception, que,

grace a son expérience personnelle, non limitée a la scéne, il a 'a-
vantage d’avoir eu une approche unique du poete, assimilable 3 une
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parenté, 4 une affinité d’ordre existentiel qui embrasse le domaine
de la pensée, de la foi, du désir, tant celui du monde terrestre que
celui de l'infini?

Alain Cuny qui, comme Claudel, se méfie des intellectuels,
percoit essentiellement une ressemblance morale, peut-&tre plus
philosophique que spirituelle, entre le pogte chrétien et lui, le
rejeté, Pexclu, le maudit d’'une famille trés catholique. Et nul ne
parle mieux que lui du personnage claudélien, qu’il a découvert en
lui-méme au point de se présenter tout naturellement comme
Mesa, Pierre de Craon, Téte d'or. Nul, peut-&tre, n’aura mieux
compris la parenté entre Claudel et le type méme du héros
claudélien :

Il est tronqué. Il est chatré. Il hurle dés qu’il se trouve en
présence d’une femme. Et il use de tous les subterfuges.
Sa sacralisation, son c6té curé raté, en est un. Cest
atroce. Dieu est absent. Mesa fait partie de la troupe.
Peut-&tre pas Claudel lui-méme. Lui avait une énergie de
Titan. Il avait été trié parmi des milliards d’étres. Il s'en
est sorti. Il est parvenu & vivre cahin-caha, héroi-
quement. I] s’est donné une discipline draconienne et il

s’y est plié comme un convers®.

Sans négliger le probléme du théatre, fondamental pour Claudel,
secondaire pour lui, Cuny élargit sa réflexion, prenant en compte
Pécriture 2 laquelle il accorde une trés grande importance mais
aussi 'homme qui écrit, situé dans des conditions particulieres,
appelé, contraint, jouet de forces secrétes antagonistes, déchirantes
ou bénéfiques, toutes, en définitive, participant & une entreprise
constructive. A ses yeux, Pierre de Craon est un appelé déchiré par
deux forces antagonistes, par deux figures de ’absolu apparemment
inconciliables, celle de la femme et celle de Dieu. Avatar de
Claudel, Pierre de Craon, ’homme des ténébres (ot il guette
Violaine), est aussi une sorte d’ange dans la lumigre ot il s’éléve et
ol s'achéve son ceuvre d’artiste solitaire. Cuny voit en Claudel un
chrétien luttant de toute son énergie contre le désespoir, décou-
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vrant dans la foi I'unique ressource capable de le sauver, et s’y
accrochant comme & une bouée de sauvetage. Héroiquement, il s’y
est cramponné toute sa vie, criant avec violence qu’il avait raison.
Avec la violence dont lui-méme, Cuny, n’a jamais pu se départir et
grace a laquelle il s’est trouvé d’emblée en communion avec le
poete surnommé le Gorille Catholique's. 11 fut reconnu par ce
gorille, accueilli, certes, comme interpréte hors pair, mais aussi
comme confident intime, témoin d’exception, qui dira son &ton-
nement d’avoir été I'élu de cet auteur réputé d’acces difficile, dont
habitant intérieur était tellement ressemblant 2 lui-méme qu’il se
plaira a reconnaitre :

J’avais bien esquissé pour moi-méme un rapprochement
entre Claudel et moi, entre moi et certains de ses per-
sonnages, certes, mais aussi avec Claudel lui-méme, a

I'occasion des visites ot je Paccompagnais chez la vraie
Ysél?,

En soulignant un rapprochement a priori non évident entre
lui et Claudel, insistant sur la nécessité de ne pas s’en tenir au seul
rapport entre le théatre et le comédien, Cuny ne fait-il pas allusion
& une réalité sans lien direct avec le théatre, 2 une expérience qui,
elle aussi, explique la ressemblance assez inattendue qu'il souligne
entre lui et I'auteur de Partage de midi? Ce rapport est d’ordre exis-
tentiel. Cuny, passionné de beauté et d’absolu, est un angoissé, un
solitaire, un humilié, un rescapé condamné des I’aube de sa vie au
désespoir, — comme le fut le jeune Claudel avant sa conversion —,
privé dés son adolescence d’'une foi religieuse qui lui edit procuré
une solide raison de vivre dans une société que tout lui rend
exécrable. Il dira que parmi les roles qu'il aurait pu jouer il y a celui
d’Alceste.

Son théatre a lui a été la vie; et sa vie a été une tragédie
dont il savait qu'elle se terminerait d’une maniére sanglante (pour
reprendre les termes de Claudel). Une des grandes obsessions de
Cuny est la mort. Il fut horrifié devant la lente agonie d’Artaud. Il
parlait avec une émotion difficilement contenue de la mort de
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Frangoise Dolto. Epris de lumigre et de beauté, ne concevant en
matiere artistique que la perfection, ne découvrant paradoxa-
lement de valeur dans P’action humaine qu’en fonction de I'absolu
et de l'instant présent érigé en éternité, — « Il faut vivre 'instant.
I1y a pas d’autre éternité'®. » — il souffrait de tout ce qui était limi-
tation, & peu prés, faux semblant, artifice. Horrible, abominable,
exécrable, scandaleux étaient parmi ses mots les plus récurrents, de
ceux qui lui permettaient d’exprimer son dégolt, avec cette vio-
lence qui frappa tant Charles Dullin le jour ol, par hasard,
Pinconnu Alain Cuny s’était trouvé malgré lui en présence du
célebre professeur d’art dramatique.

Expulsion

Une violence qui lui venait de loin et non d’une école (il
ne fera pas d’études supérieures; malgré son gofit pour I'écriture, il
hésitera toujours 2 se consacrer 2 la littérature). Clest la violence
qu’il a découverte, tout enfant, au sein méme de sa famille, faisant
ainsi penser & Claudel qui évoquera un climat familial non exempt
de chicanes entre parents et enfants, entre lui et ses sceurs, déplo-
rant un manque de tendresse de la part de sa mére. Mais I'enfant
Cuny, que ses demi-fréres et sceurs appelaient le batard, subit un
sort plus cruel qu’il qualifiera, plus tard, de scandale.

Tout petit, je circulais librement dans les ateliers, dans la
salle des machines, seul avec la sceur de mon géniteur,
Marie-Ange, qui était trés bonne pour moi. Un jour, cet
imbécile qu'on me faisait appeler parrain, m’a intimé
’ordre de 'appeler Monsieur! Et voil3, par cet ordre j’ai
été littéralement banni du foyer paternel®.

Dans un tout autre contexte, il verra dans le drame de Violaine une

affaire familiale, dans un milieu édifiant, ot dominent la foi
catholique, le respect de l'ordre et de la tradition, milieu séve-
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rement jugé par Mara qui, cinglante, considére que c’est moins la
lepre qui a exclu sa sceur que ses propres parents et son fiancé (dans
sa diatribe, elle ne nomme pas Pierre de Craon) :

Clest elle seule qu'ils aimaient tous! et voila son pere qui
I'abandonne, et sa meére bien doucement qui la conseille,
et son fiancé comme il a cru en elle!

Et ¢’était 1a tout leur amour®. (Th. II, p. 212)

L'un des premiers mots de Tobie adressés & Azarias, dans I’ Histoire
de Tobie et de Sara, concerne ’abandon. La réponse d’Azarias peut
étre entendue comme si elle émanait non de Pacteur, mais d’Alain
Cuny lui-méme :

Et j'entends ce pauvre enfant sans rien dire qui me
demande : Ou étais-tu? et pourquoi m’avez-vous ainsi

abandonné? (Th. II, p. 1289)

Par dela ce drame de I'amour humain massacré, Cuny porte un
regard d’'une extréme sévérité sur la représentation dramatique de
I'amour quoffre tout le théatre de Claudel, sur la fonction de la
femme, idéalement congue comme source de bonheur indispen-
sable a la réalisation pléniere de 'homme, mais jamais réalisée dans
le cadre de la vie terrestre ot, au contraire, elle occasionne, 2 la
maniére de la Iepre, les pires souffrances. Incapable de dominer sa
vindicte lorsqu’il évoque ce théme principal de amour chez
Claude], Alain Cuny met son 4me & nu, se fait a la fois Téte d’or,
Pierre de Craon, Mesa, héros « brisés?! » il en est. Dire de 'amour
claudélien que c’est un échec est trop peu dire, car il est quelque
chose de pire, d’'une violence dévastatrice : « Clest une
boucherie?... »

Image souvent avancée lorsqu’il s'agit de la guerre. Mais
n’est-ce pas précisément ce que veut suggérer le comédien qui
devait créer le role de Simon Agnel, dans Téte d’or? La scéne, de
ce fait, serait le symbole de la terre ot chaque individu, face a
PAutre, ot 'homme face & la femme, accomplit sa destinée
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souvent réduite 3 un combat sans merci. A la différence de
Claudel, Cuny ne va pas jusqu’a prophétiser une fin glorieuse,
convaincu qu'il n’est d’éternité que dans le présent pleinement
vécu, ce qui n’est réalisable que pour celui qui a le privilege de ne
pas étre irrémédiablement un exclu. Si la joie est compatible avec
le drame claudélien, pour Cuny le drame est synonyme de tragédie
sans issue.

Chassé par 'amant de sa meére, — expression par laquelle il
appelle son géniteur qu’on faisait passer pour son parrain —, Cuny
voit dans la soumission, dans le silence de sa meére une attitude
proche de celle d’Elisabeth, la meére de Violaine. Elle ne put
empécher que le jeune Alain fit éloigné d’elle et placé dans un
orphelinat pour enfants pauvres. Rien d’édifiant dans ces deux
familles catholiques, oti 'enfant fut accueilli comme un intrus, ol
sa mort fut vainement espérée. Evoquant ces comportements
infames, celui qui se fit boxeur probablement pour tenter d’exor-
ciser une violence que sa vie entiére ne suffirait pas 2 faire
disparaftre se sentira toujours un étranger, un paria. Il dresse avec
force et simplicité, sans recherche verbale, sans rien de littéraire, le
bilan de sa vie :

Je ne reconnais ma place nulle part. [...] Ou que je sois,
je suis un intrus. |[...]
Je ne me sens rien. Etranger, isolé. [...]

Isolé au milieu de tant de gens? Mais, ajoute-t-il, « les gens édi-
fiants me font horreur? ».

Cette derniére réflexion, sans mettre explicitement la reli-
gion en cause, aide & comprendre ce qui conduit Cuny a s’identifier
3 Pierre de Craon. Non qu'il y ait entieére analogie entre Pierre
Parchitecte et lui, qui déplore de n’avoir rien fait, rien construit, —
« Je n’ai rien a faire valoir. Aucun bagage. Aucun titre », recon-
nait-il avec amertume, pensant peut-&tre aux premiers mots de
Téte d’or se qualifiant d’'imbécile, d’ignorant. Pierre de Craon tra-
vaille un peu en marge de la petite société que constitue la famille
de Violaine, dans laquelle s’harmonisent les valeurs médiévales,

Volumes VI-VII Paul Claudel Papers 13



Bernard Hue

sauvegarde de la famille et de la religion. Seuls, Mara et Pierre de
Craon, bien que chrétiens sincéres, ne parviennent pas a s’accom-
moder de la régle organique de ce monde conformiste. Lun et
l'autre, en transgressant ordre établi, font figure de révoltés, leur
violence les entrainant sur le chemin du crime. Mais 'un et Pautre
se considerent comme des victimes. Il n’échappe a personne, et a
Cuny moins qu'a quiconque, que Claudel n’a eu de cesse avec
Pierre de Craon que le jour ou il le fit bénéficier d’un miracle a
Jérusalem ou il fut guéri de la lepre. Quant & Mara, c’est son pere
lui-méme qui lui transmet le pardon en méme temps que la vérité
sur la nature du baiser au lépreux. Lhorreur, aux yeux de Cuny,
demeure manifestement dans Pacharnement des forces diverses
dont Violaine est scandaleusement la victime que rien d’humain.

Le partage vécu par Cuny

Enfant blessé, profondément traumatisé, révant de devenir
peintre, Cuny devait involontairement devenir comédien. Et cela,
par la grice d’une femme, une jeune Danoise, solitaire, rencontrée
au temps ol il était éléve des Beaux Arts?*. Il résume I’événement
en quelques mots. Tutta était venue a Paris pour faire des études
d’art dramatique chez Dullin. Cuny, qui vit alors « en salle de garde
a lasile de Maison-Blanche en face de Ville-Evrard » ot Francoise
Dolto était interne, revoit Tutta de temps en temps et, un jour,
celle-ci le quittant pour se rendre & son cours, il décide de I'ac-
compagner; ils ont le temps d’y arriver, Tutta étant toujours en
avance.

[...] je suis entré avec elle dans la salle ott Dullin donnait son
cours au théatre de I'Atelier. Les autres éléves sont arrivés, j'ai
laissé passer I'heure et, quand Dullin a fait son entrée, j’étais
toujours 1a et je n'ai plus osé sortir. A la fin du cours [...]
Dullin, son nez crochu presque au ras de la table, m’a dit : « Et
toi, tu es nouveau! » Rouge de peur, j'ai acquiescé. Je ne
songeais pas du tout & devenir comédien. » !
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On devine la suite : Dullin lui donne une scéne & préparer pour la
prochaine fois, et quelle scéne! Un extrait de la tragédie de John
Ford, “Tis pity she’s a Whore, scéne de trahison, de violence conjugale.

j’ai engagé innocemment toute mon énergie. [...] ’ai d

étre d’'une extréme violence, tout en dirigeant cette vio- |
lence et tout en articulant bien le texte. Et aussitot apres,
Dullin m’a demandé mon 4ge, ce que je faisais actuel-

Jean-Louis Vaudoyer m’a tout de suite proposé de jouer
le role d’Hippolyte dans Phedre, & c6té de Marie Bell, 2 la
Comédie-Frangaise dont il venait de prendre la direc-
tion. [...] ma vie a changé d’un jour a lautre.

[1 a vingt ans. Peut-étre songe-t-il au mariage. Il décide de
s’acquitter de ses obligations militaires, ce qui ’éloigne provisoi-
rement de Tutta. Il se produit alors ce qui arriva 2 Claudel au temps
de Fou-tcheou.

|
. . ’ 2z ‘
lement, et il a ajouté : « Tu peux tout espérer. »

A vingt ans, j’étais attaché par des liens faux mais
intenses & une jeune fille qui s’est mariée précipi-
tamment pendant mon service militaire. La nouvelle de
ce mariage m’a réduit & néant comme un imbécile. La
souffrance des imbéciles est stupéfiante ! Le mariage n’a
pas été une réussite, loin de 1a. Il s’agissait bel et bien
d'un viol et d'un enlévement. Chomme est devenu par la
suite ministre. [...]. J’ai vécu sous le signe de cette fille
pendant dix ans, inconsolable?.

Une telle déception le préparait & comprendre le drame de
Claudel, a s’identifier & Mesa, a se faire de la femme et de Pamour
une idée dans laquelle se concilient mal 'absolu, le désir de per-
fection et d’éternité, la réalité qu’a vingt ans il refuse de voir sous
'angle de la banalité. Le drame de ’humiliation le pousse au sui-
cide?. Il lui faudra beaucoup d’années pour sortir de ce qu’il appelle
sa « vie sépulcrale ».
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Cependant, Cuny accorde a 'amour humain une place fon-
damentale et en cela il est en accord avec les héros claudéliens. S'il
définit le role de 'homme en ces termes : « tenter d’aimer une
femme », on remarquera combien le verbe « tenter » implique le
risque d’impossibilité, voire d’échec. D’un coté le désir; de lautre
Pinsatisfaction menagante. Le comédien se rencontre ainsi plei-
nement avec Claudel qui fait de ’'amour I'absolu parfait, dominant
tout, et — ce en quoi I'idée de Cuny est en harmonie avec celle que
le poete charge Mesa d’exprimer sans craindre le sacrilege —, sur-
passant jusqu’a Dieu lui-méme. Sans doute, le dramaturge ne
rompt-il que passagerement avec ce que Cuny appelle le sacré dog-
matique?’. Mais le comédien demeure persuadé que Claudel est
définitivement resté Mesa et qu'il s’est agi pour lui d’une situation
tres difficile, voire intenable, en tout cas héroique, que lauteur de
Partage de midi n’est parvenu & vaincre qu’a force de volonté et de
prieres, en portant sa foi a bout de bras, comme un bouclier. Vision
non orthodoxe du grand poete catholique? « Moi seul... », dit
Cuny qui, lui aussi, semblable & Mesa, 2 Don Camille ou au Don
Rodrigue de la deuxie¢me Journée du Soulier de satin, a connu le
partage, Phumiliation, I'impossibilité de pardonner, 'angoisse, la
colére, la passion crucifiante, « ce terrible amour qu'il faut nous
arracher du coeur®® ». « Pas une heure, — confie-t-il, octogénaire —,
ol je n’éprouve pas I'angoisse née dés mon enfance 2 ».

Si Alain Cuny reconnait avec humilité qu’en tant qu’ac-
teur il n’a été qu'un passeur, il clame sa filiation avec I'écrivain
qu’il a servi avec la conviction de quelqu’un qui se sent appelé :

Son encre, c’est mon sang. [...] si Claudel m’a profon-
dément transformé, si sa fréquentation et la
fréquentation de son ceuvre ont soutenu, sans fléchir, ma
vie méme, en un combat fraternel, il est toujours
demeuré une part énigmatique pour moi°.

Cette part correspond 2 ce que le comédien appelle « le
noyau d’obscurité », a propos duquel il ajoute :
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Qui le comprend ? On peut dire : « idéal interpréte », et
j’ai eu cette chance, parfois, d’étre reconnu comme
quelqu’un digne de ce verbe. Mais il s’agissait peut-étre
d’'un malentendu : ce que j'ai toujours voulu faire en-
tendre, par Pierre de Craon, Simon Agnel, et Cceuvre
bien siir, plus encore peut-étre, c’est ce qui résiste. Ce
que rien ne peut dissoudre.

Seul peut-étre, Alain Cuny, comme il le pensait, sera par-

Oui, j’ai désiré jouer le role d’Alceste et je ne I’ai jamais
fait. Lui et certains personnages de Claudel, ce sont des
personnages auxquels je ressemble tellement que je veux
de toutes mes forces leur échapper. Ils sont 12 pour que je
ne sois pas pareil 2 eux. [...] Ce n’est pas la péripétie qui
me rend malade, elle ne fait que réactiver la boule de
maladie qui est en moi’l.

venu jusqu’a ce point extréme, jusqu’au niveau du noyau ou le
rideau de ténébres interdit & quiconque de pénétrer, mais d’ol se
sont échappés les personnages multiformes, remodelés par I'imagi-
nation du poéte et scéniquement portés pleinement a la vie par le
comédien qui, avec le plus grand naturel, se sentait chacun d’eux.

Ne serait-ce pas 2 cette boule si semblable a la sienne que

Notes

Volumes VI-VII Paul Claudel Papers

renvoie Cuny quand il parle d’'un noyau d’obscurité chez Claudel?
Une obscurité devant laquelle le tragédien s’est incling, stir d’avoir
été de ceux qui auront eu le rare privilege, par dela 'admiration
pour le poéte, de découvrir en ce dernier leur propre miroir.

1 A. Cuny, Le Désir de parole, Conversations et rencontres avec Alfred
Simon, Ed. la manufacture, Lyon, 1989, p. 157. La référence a ces
entretiens sera désormais appelée par Désir.
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2 Cuny fut trés frappé par son horoscope du 18 juin 1937 établi par
Artaud. Celui-ci en tirait la conclusion suivante : « Vous étes divisé
entre la chasteté et le désir. » Désir, p. 53. Cuny vivait alors son
propre « partage » de midi.

3 Claudel, Théatre, Pléiade, 1965, t. 11, p. 1403, Préface pour la theése
inédite de Jean Tipy « Les différentes wversions de L Annonce faite &
Marie », 29 juin 1954. Quelques années plus t6t, Claudel déclarait, a
propos d’Anne Vercors qui, aux yeux de Jean Amrouche, semblait
effacer Téte d'or : « Clest possible, bien que jamais je ne puisse m'i-
dentifier avec un seul de mes personnages en particulier. » Mémoires
improvisés, Gallimard, 1969, p. 268.

4 Ibid., p. 1403.

5 Lettre du 15 juillet 1942 a Francoise de Marcilly, Lettres a une amie,
Bayard, 2002, p. 273. - On sait suite & quel hasard Cuny, tres jeune, se
trouva malgré lui mis en face de Dullin, et comment, sans avoir songé
au théatre, sans avoir suivi aucun cours d’art dramatique, il fut d’em-
blée « reconnu » comme un authentique comédien, immédiatement
recommandé a la Comédie Frangaise. En 1942, Claudel parlant du
projet de Jean-Louis Barrault concernant Le Soulier de satin, ajoute
qu’on s’occupe aussi « de monter L’Echange pour décembre, avec Iaide
de Ledoux et d'un gargon trés doué appelé Alain Cuny. » Clest, sem-
ble-t-il, la premiere mention du nom de Cuny sous la plume de
Claudel qui dira toujours le plus grand bien de cet acteur qu’il estima
al’égal de J.-L. Barrault lui-méme. En 1948, quelques mois apres avoir
qualifié Cuny d’admirable acteur en puissance (Journal, Pléiade, 1969,
t. 11, p. 617), Claudel n’hésite pas & noter a propos du Soulier de satin :
« Je dis que nous pouvons nous passer parfaitement de Jean-Louis
Barrault. En dehors de lui nous avons toute 'interprétation primitive,
je voudrais Alain Cuny 2 sa place. » (Ibid, p. 631). La méme année,
obligé de renoncer au role de Jacques Hury qu’il lui destinait, Claudel
écrit a Alain Cuny 2 propos du refus d’ Hébertot : « C’est un énorme
créve-coeur pour moi, car vous étiez pour moi le personnage idéal. Je
suis désemparé ! » (Désir, hors texte).

6 La Comédie-Frangaise songe alors 2 jouer L’ Annonce faite & Marie ; son
projet n’aboutira qu’en 1955.

7 Des projets sont restés sans lendemain. Alain Cuny devait jouer dans
L'Echange, en 1942, avec Fernand Ledoux, mais cette piece fut inter-
dite par la censure. Il a également été pressenti pour le role de Don
Camille dans Le Soulier de satin, créé en 1943, Claudel tenant beau-
coup & lui pour cet emploi; ce projet n’aboutit pas. Le podte avait
insisté pour que Cuny fiit Jacques Hury, dans L’ Annonce. .., en 1948
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(voir lettre de Barrault, in Désir, hors texte), et Cuny lui-méme n’a
jamais caché qu’il aurait aimé jouer le role de Mesa, regrettant, sans
trop d’amertume apparente, de ne pas avoir été sollicité. Suite au
triomphe parisien de L’ Annonce... et dans la perspective de ’Année
Sainte (1950), Hébertot avait préparé la représentation du drame
mystique qui devait avoir lieu dans une salle de la basilique Saint-
Pierre. Cuny aurait vraisemblablement fait partie de la distribution
envisagée. Pie XII s’était montré favorable 2 cette représentation.
Mais le Sacré College interdit cette représentation. (voir BSPC
n® 138, 1995). Cuny trouva quelque compensation 2 ces occasions
manquées dans les lectures publiques qu'il fit jusqu’a la fin de sa vie.
Il ne cachait pas la satisfaction qu’il tirait de sa lecture intégrale & une

voix de Partage de midi, enregistrée sur disque (ORTE 16 tours,
O.PER.A. 302).

8 La Comédie-Frangaise songe alors 2 jouer L’ Annonce faite & Marie ; son
projet n’aboutira qu’en 1955.

9 Saint-Malo, le 27 mars 1983. A. Cuny a participé a ’émission de
France-Culture, Les Rameaux, Le Chemin de la Croix, La Nuit de
Pagues (11 avril 1968). La méme année, il est le récitant dans le
disque Le Chemin de la Croix, musique de Dom Clément Jacob, en-
semble instrumental sous la direction du R.P. Picard. DNO 531.

10 Contrairement & ce qu'on poutrait croire, ce n'est pas Cuny qui a
pensé le premier 4 transposer cinématographiquement la piece de
Claudel. 11 le souligne lui-méme, voir Désir, p. 131. S'il a accepté la
proposition qui lui a été faite, c’est, dit-il, « & cause de Claudel. » Des
février 1968, son scénario est prét, voir BSPC n° 30, p. 29. Si la réa-
lisation du film ne sera définitive qu'en 1991, c’est en raison de
difficultés, en particulier financigres, qui faillirent faire échouer le
projet. Cuny déplorait 'acharnement qu'il voyait, a tort ou A raison,
entretenir contre lui. Ce film a recu un trés bon accueil. Il reste, mal-
heureusement, peu connu a cause d’'une distribution qui échappe aux
regles de la grande commercialisation cinématographique. Cuny en
parle avec humour; dans un télégramme envoyé a un ami pour l'in-
viter & assister a la projection de ce film, il écrit : « Le film est chez les
épiciers, il ne m’appartient plus, [...] » Bernard Fabre, Une amitié. A
la mémoire d’'Alain Cuny, Edition Séguier, p. 39. Le film de Cuny a
regu le prix Georges Sadoul.

11 Bien qu'il edit songé a Isabelle Adjani pour le role de Violaine (apres
quelques essais, 'idée fut abandonnée), A. Cuny décida de se passer
d’acteurs professionnels (auxquels il refusait le titre de stars). Ne se
considérant pas comme tel, il s’attribua le role d’Anne Vercors
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12 Parmi les nombreux comédiens et metteurs en scéne auxquels Claudel
a eu affaire, rares sont ceux dont il n’a eu qu'a se féliciter. Cuny appa-
rait comme une exception. De plus, les deux hommes, dont la
différence d’age était grande (Cuny étant né en 1908), entretinrent
une amitié qui fit de ce dernier I'un des rares témoins, et peut-étre le
seul, des téte 4 téte entre les vrais personnages de Partage de midi, Mesa
et Ysé, lors d’épisodiques et bréves retrouvailles a la fin de leur vie.

13 Désir, p. 114. De son coté, Claudel, recourant & Pautodérision, rap-
pelle, 4 la fin de sa vie, que les personnages qu'il a créés sont
déplaisants, et, précisant sa pensée, il ajoute : aussi « claudéliens qu’ils
peuvent ['étre. » Mémoires improvisés, p. 278.

14 Ibid., p. 160. II ajoute que s'il n’a pas joué Mesa, il a fait un enregis-
trement du Partage de midi pour les « Lectures 4 une voix. » de Michel

Polac. Disque paru en 1966, dans la Collection Paul Claudel, 16 tours,
ORTE O.PER.A. 302.

15 Désir, p. 181 et p. 153. « On commence a savoir que Claudel est un
rescapé. » Ibid. p. 187 : « Je pense dailleurs avoir joué un role dans
cette découverte. »

16 Désir, p. 170. Le jugement du comédien n’a rien d’irrévérencieux a 'é-
gard du podte qui se taxe lui-méme de prétre manqué : « Un prétre
manqué! quelle tristesse! » Lettre du 1% aotit 1937, in Lettres & une
amie. Correspondance avec Frangoise de Marcilly, Bayard, 2, p. 144.

177.1, p. 999 et 11, p 623.

18 Désir, p. 120. Dans un de nos entretiens, A. Cuny m’a confié que
Claudel, & Paris, faisait appel & lui de temps & autre, lui demandant de
venir le prendre pour le conduire & P'adresse ot résidait alors Rosalie
Vetch. Le poete tenait a ce que Cuny demeurat présent 2 ses cotés
durant ces visites & « sa vieille maitresse », ce qui ne laissait pas de
'intriguer.

19 Ibid., p. 115.

20 Ibid., p. 124.

21 Le texte de la 1** version a une formulation moins cinglante; Mara
sadressant & son pere et & son mari utilise le pronom de la deuxieme
personne : Vous I'aimiey tous! Dans la version définitive, la troisieme
personne exprime un mépris né de la haine et du désespoir.

22 Désir, p. 177. Commentant quelques vers de Téte d’or, Cuny y voit
une transcription pure et simple de la souffrance de Claudel, « c’est la
sienne, la sienne seule, [...]. C’est un Titan constamment réduit en
lambeaux, qui se redresse, qui veut la belle pomme rouge et qui sait
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qu'il n’est qu'un cul-de-jatte, comme Rodrigue, comme Téte dor,
comme Mesa. Claudel les représente tous physiquement brisés. »

23 Ibid., p. 128. Une observation trés explicite quant au point de vue de
Claudel sur 'amour tel qu’il I'a peint dans Partage de midi se rencontre
dans son Journal, en juin 1948. Il s'agit d’une citation empruntée a
Maupassant et consacrée a 'impossible rencontre réelle de deux &tres
qui s’aiment. « Jamais rien ne pourra briser cette invisible frontiere
qui met les étres dans la vie aussi loin 'un de 1'autre que les étoiles du

ciel. » J. II, p. 643.
24 Désir, pp. 149, 155, 145.
25 Cuny fait le récit de cet épisode dans Désir, p. 100.

26 Désir, p. 185. Cuny se mariera en 1962, 4gé de 54 ans; il divorcera
sept ans plus tard. Pere d'un fils qu'il a peu connu, il dira son regret de
n’avoir pas joué le role qui était le sien. On pense a la réflexion de
Michelle Manceaux qui avait commencé 2 recueillir les mémoires du
comédien : « J’avais d& deviner chez cet acteur 2 la présence rare, chez
cet homme traversé d’éclairs et frappé de foudre, 2 la fois arbre et
biicheron, la conduite d’échec qui le pousse a détruire ce qu'il
entreprend. » Grand reportage, Edition du Seuil, 1980, p. 91. Exigeant,
sévere dans ses jugements, violent parfois dans ses réactions, A. Cuny
se savait taxé d’ingratitude, de manquer de camaraderie, & quoi il
répliquait avec une superbe assurance et une ironie qui en dit long sur
son sentiment religieux : « comme si nous étions faits pour nous aimer
les uns les autres! Si c’était le cas, pourquoi Dieu a-t-il été contraint
d’envoyer son fils au massacre pour nous le rappeler ? » Désir, p. 138.

27 « J’avais pris des barbituriques. On m’a tiré de 14 avec des pincettes, 4
un demi cheveu pres [...] » Désir, p. 172. Il rappelle, avec amertume,
ce que cette mort programmée avait inspiré a 'une de ses demi-sceurs :
« Tu n’as donc pas pensé 4 ce qu’on allait dire de nous? » Voila les
cloisons qui m’ont emprisonné toute ma vie. »

28 Désir, p. 143. Type de sacré que Cuny qualifie de « produit de confi-
serie ».

29 Claudel, Le Chemin de la Croix, (Euvre poétique, Pléiade, 1957,
p. 490.

30 Désir, p. 179. « La tradition chrétienne, écrit Bernard Fabre, lui offrait
une raison de veiller sur le mal qui le rongeait. [...] Il savait pourtant
que le sacrifice, de soi ou d’autrui, loin de porter reméde au mal, ’ex-
cite en activant 'angoisse. Il trouvait terrifiante la fable de la mére qui

N

accepte de donner la vie & un fils destiné au supplice de la croix.
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« Quelle horreur ! » Mais il reconnaissait sa propre histoire dans cette
fable. » Une amitié. A la mémoire d’ Alain Cuny, Edition Séguier, p. 16.

31 Cité par Armelle Héliot in « Alain Cuny et Paul Claudel. Uentretien
infini », Bulletin de la Société Paul Claudel, n° 136, 1994, p. 3.

32 Ibid., p. 160. Daniel Gélin voyait en Cuny « un grand anarchiste mys-
tique, un médiéval, quelqu'un de formidable » (in Ouest France,

mai 1994).
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