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De Claudel a Sollers, en passant par Michaux et Malraux,
plusieurs écrivains frangais du Xx¢ siecle essayerent de trouver en
Chine un prétexte ou un support pour mettre en cause I’ancien sys-
teme occidental et en établir un nouveau. Paul Claudel en fut le
premier et probablement un des plus originaux.

Son discours chinois n’a rien de subversif ou militant qu’on
trouve chez un Malraux ou chez un Sollers. Par rapport a ses quinze
années de séjour en Chine, ses écrits sur la Chine apparaissent peu
nombreux, et peu systématiques. En fait une grande partie de ses
ceuvres chinois sont des rapports ou des discours de conférence.
Comme le montrent Jacques Petit et Charles Galpérine dans I'in-
troduction de ses (Euvres en prose, Claudel se garde d’exprimer ses
idées. (« Introduction » xxiv) Méme s'il lui faut se faire une opi-
nion, il préfere des suggestions aux theses définitives. Toutefois
cette pensée a « 'état naissant » révele des idées trés avancées sur
la culture chinoise et sa relation avec sa contrepartie occidentale.
Ses « réveries », ses suggestions ou ses propositions & I'égard du lan-
gage et de la notion de I'homme sont d’autant plus importantes
qu'elles émanent d’une sensibilité trés moderniste. Entre une lit-
térature d’« inventaires et de descriptions » d’antan et une
nouvelle forme d’« énonciation scénique » et d’« équation typo-
graphique! » Paul Claudel n’hésite pas a suivre les pas de son vieux
mailtre, en reprenant ce refrain : « Imiter le Chinois au cceur
limpide et fin? ».

Parlons d’abord de ses points de vue sur le langage. Claudel
est le premier écrivain frangais qui jette un regard tout nouveau sur
’écriture chinoise en le prenant comme un systéme. Avant lui
Voltaire n'y a vu que difficulté et obstacle pour la communication
et ’échange. Déja dans La religion du signe, il apercoit ce qui est
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différent entre les deux écritures. Pour lui le mot occidental est
analytique, et & l'opposé, le signe chinois est visuel. L'un se
développe dans la succession, l'autre dans la proportion de ses
traits, c’est-a-dire dans la dimension spatiale. Pour lui, le signe chi-
nois jouit aussi d'une indépendance que I’écriture occidentale ne
posséde pas. C'est une totalité : « le Caractere Chinois est un &tre
schématique ». Le titre méme de ce poéme met l'accent sur le
statut primordial, sacré de DPécriture chinoise. Henri Michaux
écrira dans le méme sens : « Chine, pays oti 'on méditait sur les
tracés d'un calligraphe, comme en un autre pays on méditera sur un
mantra, sur la substance, le principe, ou sur I’Essence. »
(« Idéogrammes en Chine » 109)

Il reprend son éloge de Iécriture chinoise dans « La
philosophie du livre » en indiquant : « Ce n’est pas sur les papiers
de I'Occident que le mot, la macule intelligible sur le blanc arrive
a sa pleine gloire, a sa signification rayonnante et stable. Il n’est
qu’une potion mal apaisé de la phrase, un trongon du chemin vers
le sens, un vestige de 'idée qui passe. Il nous invite & ne pas nous
arréter nous-mémes, a continuer jusqu’au point final le mouvement
des yeux et de la pensée. Le mot chinois, au contraire, cette image
abstraite de la chose, cette clef de la détermination et de I'idée,
reste aussi fixe devant l'ceil du contemplateur que le pentacle
lumineux qu’envisage le Docteur Faustus dans lestampe de
Rembrandt ». (« La philosophie du livre » 75) En d’autres termes,
Iécriture occidentale est supplémentaire et insignifiante, étant le
porteur d’un sens, d’une « idée qui passe »; tandis que Pécriture
chinoise retient plus attention du lecteur, grice 4 sa stabilité et sa
visibilité picturale.

Ce qui est remarquable, c’est que tout en applaudissant le
rayonnement du signe chinois, il voit dans la langue européenne la
possibilité d’'un langage poétique. Le livre du P. Wieger semble
réveiller chez notre podte cette fierté pour la langue frangaise, qui
est, selon lui, aussi mimétique que le chinois. « J’ai été amené a me
demander si dans notre écriture occidentale il n’y aurait pas moyen
de retrouver également une certaine représentation des objets
qu’elle signifie » (« Idéogrammes occidentaux » 81), [...] « et tout
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4 coup une idée me frappa. Mais nous aussi nous avons des idéo-
grammes et nos langues sont tout aussi propres que le chinois a
donner une représentation graphique des objets. » (« Lharmonie
imitative » 101) Selon lui, si le caractére chinois peut se diviser en
plusieurs parties signifiantes et qu’'on retrouve un sens complet
grice a ce lien créé entre les traits et la réalité, le mot frangais peut
aussi se lire par chaque lettre séparée, laquelle, nouant un lien
mimétique avec la chose que désigne le mot, fait de celui-ci une
unité pleine comme le caracteére chinois. Comparons son interpré-
tation du caractére « 7K » (shui) et celle du mot « pain » :

Le caractere qui veut dire [’eau en chinois est un gribouis
conventionnel représentant le mouvement d’un liquide.
Le pinceau du scribe ajoute un point sur le coté, cela
veut dire la glace® Il met le point en haut : cela veut dire
toujours, I'éternité* Ainsi ce qui était le mouvement par
excellence est solidifié¢ dans une espéce de permanence
abstraite, comme la cascade que la distance nous fait
paraitre immobile. Il n’y a pas de caractére chinois ot ce
point ne soit sous-entendu. («La philosophie du
livre » 72)

P est la pelle qui enfourne ou encore la langue tendue
vers la bonne niche, a est la niche méme ou la bouche
emmanchée sur le cou ou encore le geste circulaire du
mitron qui pétrit, i est le feu ou la faim, n est la voite du
four ou les dents enfoncées. — et les quatre lettres ne
forment qu'une seule syllabe comme de la pate. (83)

Cet attachement de Claudel au mimétisme va de pair avec
sa revendication de la réforme de la poésie frangaise. Pour lui, il
faut libérer le vers de la contrainte de la rime, de la césure fixe, du
nombre fixe de syllabes. 11 est temps d’introduire plus de jeu et de
hasard, de s’appuyer davantage sur la « valeur premiére et incanta-
toire du langage », sur le pouvoir suggestif des images. On a surtout
besoin de donner la primauté a I'expression, au mot, & la phrase, &

Volumes VI-VII Paul Claudel Papers 117



Zhen Ji

la forme poétique. Lesprit de Mallarmé, note-t-il, va toujours des
mots aux choses, non pas des choses aux mots. Le mot a une ame,
insiste-t-il. C’est ainsi qu'il évoque le pouvoir d’un mot idéal dans
ces vers :

Un mot rond sans aucune tige comme un lotus qui s'épa-
nouit tout seul en plein papier, un seul caractere que le
doigt n’achéve pas sur le sable,

Et Pame tout entitre s'émeut dans les profondeurs super-
posées de son intelligence. (« La philosophie du livre » 73)

Ce mot idéal, on le voit en fait s'ouvrir sur les pages de Cent phrases
pour éventails, ot Claudel pousse plus loin son sentiment d’émula-
tion & I'égard de I'écriture pictographique. Quoique notre auteur ne
soit pas le premier poete occidental qui introduit la calligraphie
chinoise dans ses podmes, la présence de ces signes calligraphiés
semble servir & un but plus précis que chez ses devanciers®. Ils sont
1a pour rappeler cet effet de simultanéité propre & Iécriture chi-
noise. Notre poete s’explique : le mot occidental est « un ensemble
obtenu par une succession », il crée un parcours dans le temps, il va
directement au lecteur; tandis que le caractére chinois propose une
« dilatation dans le blanc », il évoque, autour de lui, une constel-
lation graphique. Le rapport entre les mots n’est pas analytique,
mais visuel. Cependant il est tout a fait possible de créer cet effet
de simultanéité du signe pictographique. Il suffit d’introduire cette
deuxie¢me dimension dans Pécriture. 11 propose :

Laissons a chaque mot, qu'il soit fait de seul ou de plusieurs
vocables, & chaque proposition verbale, I'espace- le temps-
nécessaire & sa pleine sonorité, a sa dilatation dans le
blanc. Que chaque groupe ou individu graphique prenne
librement sur l'aire attribuée Ihabile position qui lui
convient par rapport aux autres groupes ! Substituons a la
ligne uniforme un libre ébat au sein de la deuxidme
dimension ! Et puisque c’est la pensée seule par une espece

de choc en retour qui solidifie les successifs éléments du
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mot, pourquoi ne pas retarder quand il le faut par un
espacement calculé la résolution du noir caillot intel-
lectuel et prolonger l'insistance de I'appel qu’il articule?
(Cent phrases pour éventails 701)

Notons que de Mallarmé au groupe Tel Quel, effort de toute cette
littérature avant-gardiste n’est rien d’autre que de substituer la
linéarité des vers, des phrases par « un libre ébat au sein de la
deuxiéme dimension », c’est-a-dire couper le souffle et la voix, faire
émerger |’écriture textuelle.

Du blanc de la page, passons a une autre notion du vide,
c’est la vacuité intérieure de ’homme. Pour Claudel, 'homme est
vide sans Dieu. Celui-ci est la seule chose solide sur laquelle
’lhomme peut compter. En adorant Dieu, ’homme trouverait tout,
la joie, la paix, 'ordre... Rien ne peut remplir le vide qui est laissé
par l'absence de Dieu. Ni Justice, ni Progrés, ni Vérité, ni
I’Humanité, ni Lois de la Nature, ni Art, ni Beauté. Le bouddhisme
n’ira pas non plus, car Dieu y est absent. C’est pourquoi il existe
dans Connaissance de I'Est ce double visage de ’homme. D'un ¢6té,
il y a I'image de cette créature fragile qui, 2 tout moment, risque
d’étre engloutie par ’Abime, emporté par les « élations de la pro-
fondeur et du Vent »; de I'autre, le profil de ce poete jubilant, qui
vit en connivence avec la terre chinoise, et se fait le chantre de
Dieu et ’'harmonie de ce monde.

Cependant, aux yeux de Claudel, ’homme a un autre vide

a remplir, & part le vide laissé par Dieu. Ainsi écrit-il dans
«Théorie de co-naissance » :
L&tre animé est creux; a la fagon d’une bouteille, il témoigne du
souffle qui a formé et le regonfle 4 chacune de ses aspirations. Ce
vide comporte un état de déséquilibre natif, une démolition
interne et passive, compensée par une reprise active sur le dehors.
(Art poétique 162)

Croyant que ’homme est un étre sans fond, Claudel trouve
la maxime socratique « connais-toi toi-méme » absurde. « On ne
se connait pas soi-méme, affirme-t-il, parce que le fond de soi-
méme n’est rien, c’est le néant. Le vrai moyen de connaissance
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serait plutdt : “Oublie-toi toi-méme”, “oublie-toi toi-méme pour
étre absorbé dans le spectacle qui s’offre a toi et qui est infiniment
plus intéressant [...]” » (Mémoires improvisés 198) A ses yeux c’est
dans la perception du monde extérieur que I’homme a la chance de
se connaitre ou plus précisément de prendre conscience de sa place
dans le monde. Car dans la perception des choses, c’est tout I'atre
qui fonctionne, et ses sens, son intelligence, son imagination qui
entrent dans un mouvement continuel de vibration. C’est dans cet
état d’oscillation que I’étre ne cesse de co-naitre, et de naitre. Ainsi
s’explique Claudel :

Toute connaissance est une : « naissance », par une
espece de jeu de mots qui, somme toute, est confirmé par
’étymologie : « connaissance » est un « co-naissance ».
Nous ne cessons pas de co-naitre au monde, c’est-a-dire
que notre connaissance c’est 'ceuvre de ['épanouis-
sement circulaire de notre &tre constamment en état de
vibration, sur lequel viennent s’insérer les touches
diverses qui sont les objets de cette co-naissance spé-
ciale. (Art poétique 195)

De cette co-naissance au monde, ’homme pourrait se faire une
idée de sa place au monde, et aussi de sa valeur en tant que « point
de coordination des phénomeénes divers auxquels il apporte des
témoignages communs ». (Art poétigue 170) Dans cette perspec-
tive, Connaissance de I'Est devrait se comprendre comme un chant
de la co-connaissance du pogte en pays de I'Est, qui se sent a tout
instant naftre et renaitre au contact de son entourage, dans la prise
de conscience de I'existence des banyans, des pins, des fleuves qui
coulent, et des paysans qui travaillent aux champs.

Il n’est pas stir que la notion claudélienne du vide intérieur de
I’homme est en rapport direct avec la notion du vide du taoisme. Ce
qui est certain, c’est qu'inité par le Daodejing, notre écrivain apprend
trés vite & voir le vide dans son aspect fonctionnel et constitutionnel,
et A le saisir dans les nuances les plus subtiles. Comme le montre ce
passage qu'il écrit au début de son séjour en Chine :
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La Chine montre partout I'image du vide constitution-
nel dont elle entretient '’économie. « Honorons », dit le
Tao teh king, « la vacuité qui confere a la roue son usage,
au luth son harmonie. » Ces décombres et ces jacheres
que l'on trouve dans une méme enceinte juxtaposés aux
multitudes les plus denses, 4 c6té de minutieuses cultures
ces monts stériles et 'étendue infinie des cimetiéres,
n’insinuent pas dans I'esprit une idée vaine. Car dans I’é-
paisseur et la masse de ce peuple cohérent,
Padministration, la justice, le culte, la monarchie, ne
découvrent pas par des contrastes moins étranges une
moins béante lacune, de vains simulacres et leurs ruines.

(Connaissance de 'Est, 78)

Lessence du vase chinois est d’étre vide [...]

Limportance du vide, c’est toute la philosophie, c’est
tout l'art chinois. Le vide en tout &tre, c’est le chemin
mystique, c’est le tao, c’est 'ame, c’est la tendance, c’est
Iaspiration mesurée, & quoi le vase donne sa forme la
plus parfaite, réalisant la these d’Aristote que 'ame est la
forme du corps. Considérons-le dans son gabarit le plus
typique. Le vase comporte trois parties : le récipient ou
panse, le col le plus ou moins allongé, qui représente
I’aspiration, et la corolle plus ou moins épanouie qui est
I’expansion vers l'invisible, le débouché ou, si vous aimez
mieux, 'abouchement avec lesprit. (« AEGRI SOM-
NIA » 892-893)
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I1 essaie aussi de confondre les notions du vide, du tao et de ’dAme,
trouvant sans doute dans le mélange la possibilité d’introduire
une portée religieuse. Par exemple dans cette présentation du
vase chinois :

En insistant 2 ce que ’homme ne se connait que par les autres,
Claudel fait une rupture avec le cogito cartésien. Si pour Descartes
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la devise était « Je pense, donc je suis », pour Claudel ce serait
plutot « Je suis ce que je ne suis pas » ou « Etre, c’est connaitre ».
A Thomme indépendant de Descartes, Claudel oppose ’homme
interdépendant. Son abandon du cogito cartésien entraine aussi 2
rejeter le syllogisme et & adopter une nouvelle logique. Claudel la
précise dans le passage suivant :

Jadis au Japon, comme je montais de Nikkd & Chazenji,
je vis, quoique grandement distants, juxtaposés par
lalignement de mon ceil, la verdure d’un érable combler
l'accord proposé par un pin. Les présentes pages
commentent ce texte forestier, ’énonciation arbores-
cente, par Juin, d’'un nouvel Art Poétique de 'Univers,
d’une nouvelle Logique. Lancienne avait le syllogisme
pour organe, celle-ci (la nouvelle) est la métaphore, le
mot nouveau, l'opération qui résulte de la seule exis-
tence conjointe et simultanée de deux choses différentes.
(Art poétique 143)

Dans Claudel et I'univers chinois Gilbert Gadoffre suggére que Saint
Bonaventure, Huysmans et Mallarmé aient inspiré Claudel dans
son adoption de cette analogie. Il est possible que Claudel ait subi
également une influence chinoise. Car cette nouvelle logique
présente une parenté surprenante avec celle de la cosmologie chi-
noise. Son discours intitulé « Les superstitions chinoises » le
montre bien informé du fond de cette pensée chinoise. Il comprend
que Pessence de la philosophie chinoise repose sur la conception de
ces deux principes opposés, le yin et le yang, et quaux yeux des
Chinois, leur transformation éternelle constitue ’évolution de l'u-
nivers. Il sait également que le yin et le yang sont capables de
représenter les deux aspects contraires d'une méme chose, et que
leur rapport est aussi contigu et complémentaire : « Au moment oti
le yang est & son apogée [...] l'autre se substitue a lui insensi-
blement [...] Chacune porte en soi le germe de I'autre [...] » (« Les
superstitions chinoises » 1081)
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Ce glissement de Claudel de la métaphysique occidentale &
la cosmologie chinoise est sans aucun doute trés révolutionnaire, si
’'on pense a tout ce tapage fait par le groupe de Tel quel et les post-
structuralistes au sujet de la Chine dans les années 60 et 70 du
siecle dernier. La pensée chinoise est utilisée par eux comme une
arme contre la métaphysique occidentale et la tradition humaniste.
Mais Claudel n’est pas aussi radical qu’eux. Il se contente d’'une
sorte d’éclectisme, parlant de la gloire de Dieu tout en confondant
le vide, le tao et la notion d’ame. C’est le méme avec son expéri-
mentation d’écriture poétique, qui reste un jeu, un « amusement
d’un jour de pluie ». Il ne va pas aussi loin qu’un Sollers, pas méme
qu’un Mallarmé. Car il comprend que par-dela I’abstention, il n’y a
que I'absence®. («Mallarmé » 511)

Notes

1 Voir Paul Claudel, « Mallarmé » in (Euvres en prose, p. 511,
Gallimard, 1965.

2 « Imiter le Chinois au cceur limpide et fin
De qui 'extase pure est de peindre la fin
Sur ses tasses de neige 4 la lune ravie
D’une bizarre fleur qui parfume sa vie
Transparente, la fleur qu'’il a sentie, enfant,
Au filigrane bleu de I"ame se greffant.
Et, la mort telle avec le seul réve du sage,
Serein, je vais choisir un jeune paysage
Que je peindrais encor sur les tasses, distrait.
Une ligne d’azur mince et péle serait
Un lac, parmi le ciel de porcelaine nue,
Un clair croissant perdu par une blanche nue
Trempe sa corne calme en la glace des eaux,
Non loin de trois grands cils d’émeraude, roseaux. »

Cité par Paul Claudel in « Poésie frangaise et Extréme-Orient »,

(Euwres en prose, p. 1042.
3 7K en caractere chinois.
4 7K en caractére chinois.
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5 Au moment ot Claudel écrit la préface pour la réédition de Cent

- phrases pour éventails, le monde occidental a vu au moins deux ceuvres
poétiques ot les signes chinois sont inscrits : Les Stéles de Segalen et
Les Cantos d’Ezra Pound.

6 Claudel écrit & propos de Mallarmé : « Sous la copieuse machine des
apparences il y a en réalité vacance, absence. [...] Et sans doute que
le meilleur moyen d’exprimer Pabsence, c’est encore I'abstention. »
(Euvres en prose, p. 512.
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